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IL CARATTERE 



DELLO 



(£ 



STIL NUOVO,, 



Trattare del dolce stil nuovo come d' un feno- 
meno poetico non ancora assai bene e completa- 
mente inteso, parrà strano. Specie — mi si lasci tra- 
scrivere un giudizio recentissimo — dopo « tanti e fa- 
ticosi lavori onde va lieta ed altera la nostra rinnovata 
critica letteraria». ('). E per giunta, sulle cose, in 
cui entra Dante, pesa melanconico, ma tenace, il 
dubbio che possano avere una dimostrazione, e pur 
piena e luculenta », <li universale assenso, verifican- 
dosi in esse « forse più che mai.... il detto d'Orazio : 

Vel quia dì! rectuni, nisi qnod pla^nitdbi, ducunt, 
Vel quia tarpepotaìiit parere minoribus, et quae 
lmberbes;didioerey «enea perdenda fateti. > 

(Epist. U, a, 83). (2). 



(*) V. CiAN; / Contatti letterari italo-provenzali e la prima ri- 
volusione poetica della letteratura italiana, MeBsina, 1900^ p. 5. 

(*) V. ia Baw, critr d, Utt, itaL li, p. 207, in lettera di F. 
D'Ovidio a F. Angklitti, Napoli. 11 sett. '97. 



PARTE PRIMA 



Sennonché, nei più avveduti critici moderni è 
press 'a poco lo stesso convincimento del Gian o del 
Salvadori : che il « dolce stil nuovo » ha por oggi certi 
punti che sono rimasti un po' nell'ombra » (^) ; o 
— peggio — che « quale sia la sua intima natura , 
non è... facile dirlo : e gli storici della letteratura 
sono a questo proposito attsai incerti. i> {-) — Quanto 
poi al favore, pieno o parziale, che possano incon- 
trare le presenti ricerche ed osservazioni, decidano 
i dotti competenti e benevoli. 

Se si potesse saltare a pie pari cinque secoli 
di movimento più o meno critico-letterario, e consi- 
derare , con mente libera da qualsivoglia giudizio 
posteriore quella nuova scuola poetica, ch'ebbe dal- 
l' Allighieri il battesimo , certo si durerebbe minor 
fatica per intenderla e dichiararla — riguardata sol- 
tanto nel suo ambiente, studiata al lume delle dot- 
trine dell'epoca — e forse si riuscirebbe con mag- 
gior sicurezza ad un risultato più vicino al vero. 
Ma, pur troppo , s^ incapperebbe allora nella taccia 
di poco o punto erudito della letteratura dell' ar- 
gomento. 

E l'argomento ha, di fiatto, una letteratura, quale 
nessun altro l'ebbe mai : lunga, senza interruzioni, 
ricca. Soltanto — chi la prenda nel suo complesso — 
è avviluppata , astrusa , varia di colorito e d' into- 
nazione ; nello studioso può facilmente ingenerare 
la confusione, il dubbio. Considerata poi nel suo 
graduale svolgimento, eccoti anzitutto manifesta, in 



{^) V. CiAN, Op. eit., p. 5. 

(•) V. G. Salvadori, Il problema atorieo dello « atil nuovo > 
in Nuova Ani., S. IV, voi. LXV, p. 385. 
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essa , l^impronta del laogo diverso e del diverso 
clima iutellettuale , che 1' hanno prodotta. Uu sno 
primo peccato d'origine salta agli occhi : è in gran 
parte soggettiva. E Dante e i suoi compagni d'arte, 
spostati e approssimati , qaasi per via di lenti , si 
da sentirne il contatto, vi figurano in mille atteg- 
giamenti e sotto una luce sempre diversa , con al- 
ternativa di ombre talvolta invadenti; e vi parlano 
generalmente secondo criteri di tempi assai poste- 
riori. 

Di fatto, è spesso una certa carità di patria che li 
fa qui artisti originali e in tutto italiani, là soltanto 
perfezionatori e assimilatori d' un' arte d'oltr' Al- 
pe. (^). Corsero tempi, « nei quali la crescente cor- 
ruzione del costume aveva inaridito e svigorito gli 
affetti forti e gentili , e la poesia era tenuta come 
imitazione ed arte di far versi sopra illustri esem- 
pi 3> (2), e i seguaci del Guinizzelli apparvero poeti, 
che molte cose finsero per solo esercizio di stile, in- 
capaci di nutrire nel petto un naturale amore, tutti 
perduti dietro allegorie, cui diedero artificiosamente 
sembianze e nomi di donne. 

Si rivolse a loro lo sguardo ancora lampeggiante 
nel mistero delle cospirazioni per la.libertà e indi- 
pendenza d'Italia, e in essi si videro veri e propri 
Bèttari, che parlarono il gergo convenzionale di una 
setta ghibellina. (^). 

Quando col Byron, col Goethe, col Leopardi, col 



(») Cfr. Gian, Op. eiU, pp. 6-8, 16 e le note 2-6. 

(') Cfr. A. D'Ancona, La Beatrice di Dante^ studio premesso 
aUa V, N. di D. A,, Pisa, 1884, p. XXX. 

(') Cfr. P. Praticelli, Dissertazione sulla V. N, ài D. A. Fi- 
renze, 1882, p. 27. 
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De Mnsset, e con altri si ebbe esempio di morbose 
soileoitndini per le creazioni del proprio spirito, pur 
riconoscendosi che « alla fine del secolo XIII » erano 
€ compiatamente sconosciute le torture del senti- 
mento odierno, le sue i*a£ftnatezze, le sue malattie, 
il suo stato d'orgasmo contìnuo >, tuttavia Dante e 
i suoi amici, abbon*euti, per natnm eper educazione, 
dall'astratto, dall'impalpabile, risultarono degli idea» 
listi alla maniera del secolo XIX, affezionati a una 
mera illusione : furono dei cantori di donne non esi- 
stenti se non e dentro alla loro mente, alla loro fan- 
tasia, al U>ro spirito». (*). 

E cosi di questo passo, non si finirebbe più. 

Dove invece l' argomento ha tutta l'arìa d' es* 
sere trattato oggettivamente, eccoti un preconcetto 
una preoccupazione qualunque limitare a un dato 
punto le più sane e profonde osservazioni , oppure 
deviarle dalla dimostrazione esatta e finale. 

Così , «egn ^P^f^ nmVpynftnto nìi tnrtiv^yy.n Aft tft- 

tico, la crìtica si pi*eoccupò soltanto di distinguere 
negli autori dello siti nuovo il dotto dallo scienziiato, 
questo e quello dall'artista, e quindi 1' artista dal- 
l'artefice, l'artista dal poeta. In cerca sempre della 
vera poesia italiana , nata dalla spontaneità , se- 
rietà .e sincerità della ispirazione, esfia d^lìa-stól 
nuovo investigò , scelse , spiegò meravigliosamente 
sol quello che è fuori della coscienza dei suoi poeti; 
vide e mostrò in qual paiate di esso c'è arte moder- 
namente vera, ma non intuì, o almeno non dichiarò 
l'intima e vera sua essenza. {^). 



(1) Cfr. A. Baiatoli, Sioria tL UH, ittU,, Firense, 18^, v. IV, 
pp. 194 e 196. 

(2) Alludo unicamente al De Sanctis, di cui cfr. la 8t, d. leti, 
Ual.f Napoli, 1879, v. I, pp. 27 eegg. 
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Né, sostitaito a quello estetico uu indipìzzo sto- 
rico, i risultati furono meno incompleti. Poiché , o 
ai cercarono soltauto le derivazioni della nuova scuola 
poetica da quelle precedenti ; o soltanto^ si teniie 
d'occhio. Tambient^ sia politico o letteraijio, sia fi- 
losoftco o religioso, in cui si svolse ; o si disputò 
senz'altro sulle sue cause generatrici, sul come e il 
quanto influiroao a formarla la coltura e la tradi- 
zione latina, V elemento cavalleresco — pi'oveuzale, 
il prineipior popolare nazionale. Tutte cose neces- 
sarie ed utili a sapersi, ma che da sole non basta- 
no, tanto che la questione é ancora suh iudiee. 

Abbiamo un'opera, (^) la quale ci segna la via per 
Intendere Dante e i suoi compagni d'arte, riponen- 
doli nel loro vero ambiente e studiandoli al lume 
della Scolastica; abbiamo ancora alcuni saggi, i quali 
ci dicono quale finezza di gusto e d'intuito e quale 
educazione filosofica siano necessarie per trattare 
degnamente del dùlee stit nuovo. (*). Ma non ci tra- 
scini dell'una il principio dominante, che la ispira 
e Tanima tutta; degli altri, un falso presupposto. 

• Col Perez, per cui l'allegoria ebbe ìHmpero esclu- 
sivo nelle arti del medio evo, si va dritto al para- 
dosso non nuovo di considerar Dante e i suoi amici, 
sordi afiBatto ad ogni moto del cuore e tutti sotto il 
dominio assoluto del loro intelletto. Col Salvador!, 
per cui la risposta di Dante a Bonagiunta da Lucca 
nel XXIV del Purgatorio « dice piuttosto che sia 



(*) Alludo a La Beatrice svelala eli F. P. Pbkbz, Palermo, 1897. 

(2) Mi riferisco «i lavori di G. Sa i*v adori : Il problema sto- 
rieo...f oit.; La poesia giovanile e la canzone d*amore di 6. Catal- 
^nti^ Koma , 1895 ; e «peoialmeute a quello su G. Guinizelli ^ Fi. 
renze, 1892. 
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poesia vera di qaello che non dica che sìa io stil 
nuovo »; per coi « Dante non dà della nuova poesia 
altri caratteri se non due , che derivano dall' idea 
dell'amore come di nuova virtù che alberga dentro 
e spira dettando : la bella spontaneità dell' anima 
amante e V ispirazione i> ; (^) — col Salvadori si può 
essere allontanati dall' Aliighieri e dalla sua piena 
consapevolezza di primo e più completo critico della 
sua scuola , per cadere nella quasi inconsapevo- 
lezza dei suoi commentatori e perdersi nelle tenebre 
delle loro arruffate interpretazioni, prima di vedere 
la luce. 

Secondo me, unicamente il magistero poetico di 
tutto lo stil nuovo possiam vedere espresso in quei 
versi noti quanto la Commedia: 

Io mi son UD che, quando 

amor mi spira, noto, ed a quel modo 
Che ditta dentro, vo significando. (^), 

Soltanto, non è il caso di farvi su le considera- 
zioni che il Ferrari (^) vi fece, divagando di molto. 
Che «il genio... se gli manchi la fede e l'affetto» 
non sia <i se non una vuota parola >; che « l'arte 
senza una fonte d' ispirazione » non esista e che 
«un'opera d'arte,... se non provenga da un'ani- 
ma piena d' affetto ed ispirata » non abbia valore , 
è tutto ben detto. Ma è falso che Dante abbia vo- 



(1) V. Il problema storico,,., cit., p. 385. 

{*) D. Allighibsi, La D. O.^ con il oommeuto di T. Casini., 
Purg., XXIV, 52-4. 

{■) Cfr. Un episodio della D, C, — Dante e Bonaggiunta — in 
Iiii>ista Europea^ voi. XV, 1879, pp. 241-65. 
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loto esporre il suo precetto cosi come il Gozzi lo 
tradusse : 

Scrivete Bolo quando il cor sì desta, 
Non vi spremete ognor concetti e sali 
Collo strettoio fuori dalla testa. (^). 

L'estetica del Medioevo uou era quella di oggi; 
non aveva come fine il bello, ma il buono, non si pro- 
poneva la rappresentazione dell'indi viduale, ma del- 
l'astratto, la scienza. Pertanto la vera poesia allora 
non doveva sprigionarsi dall'urto dei sentimenti, ma 
dalla elaborazione dell'intelletto. Né Dante , che in 
sé compendiò tutto il Medioevo , giudicò diversa- 
mente. E se egli si manifestò grande poeta, fu quando 
la natura, che l' avea fatto tale, prevalse colle sue 
leggi sulla coscienza di lui. Sicché, poteva egli esporre 
una dottrina artistica estranea ai suoi criteri e al- 
l'età sua, proprio là dove si compiacque atteggiarsi 
a consapevole rappresentante del nuovo stile di 
fronte al gretto seguace dei Siciliani e di Guittone? 

I vei-si 52-4 del XXIV del Pwr(/a<ono rimandano 
al § XIX della Vita Nova, ove é detto:... « a me giunse 
tanta volontà di dire, che cominciai a pensare il modo 
ch'io tenessi; e pensai che parlare di lei non si con- 
veniva , se non che io parlassi a donne in seconda 
persona; e non ad ogni donna, ma solamente a co- 
loro che sono gentili, e non sono pur femmine. Al- 
lora dico che la mia lingua parlò quasi come per sé 
stessa mossa , e disse : Donne che avete intelletto di 
amore. Queste parole io riposi nella mente.... e pen- 
sando alquanti dì^ cominciai una Canzone... d. 



(*) Cfr. Ferrari, Op. ciL, p. 259. 
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E nella cauz. si legge : Donne,.., Io vo con voi..., 
ragionar per isfogar la mente. 

Che parte prendono il sentimento e il cuore in 
codesta esposizione della sua maniera di poetare, che 
Dante ci fa conscio ed esplicito? 

La spontaneità con cui sulle labbra gli viene il 
cominciamento della Canzone par conseguenza di un 
lavorio della mente, che riflette, che considei*a, che 
vuol ragionare^ risulta da tutto uno studio ìntimo, 
continuo. 

Il Borgognoni (') e, meglio, il Perez (*) l'hanno 
detto e dimostrato : il dittatore del nuovo stile, nel 
concetto di Dante, non era, né poteva essere il cuore, 
perchè in tal caso Dante non sarebbe stato storica- 
mente sincero e preciso, essendosi dai Provenzali in 
gin, sino anche a Guittone, fatta spesso aperta pi*o- 
fessione di scrivere secondo sentivano. Ma nemmeno 
era lo studio, come argomentò il Perez, il quale intuì 
piuttosto il meiSiio allora voluto per assurgere all'alto 
concetto , che non il concetto stesso , confondendo 
due momenti diversi dell'attività poetica dell' AUi- 
ghieri : quello della poesia amoi*osa, coti l^Itro, po- 
steriore, delle canzoni esclusivamente allegoriche e 
scientifiche. 

Per Dante e pei suoi amici , il dittatore era 
Amore, ma — diciamolo subito — non in quanto era 
già fatto sentimento intimo , invadente , doloroso , 
ma in quanto era ancora spirazione di virtù nuova 
Che veniva dal di fuori a ragionar dentro , sia nel 
cuore, sia nella mente. 



(^) Cfr. O, Guinizelli e il dolce slil nuovo in Scelta di scritti 
danteschi, Città di CasteUo; 1897, pp. 88 aegg. 
(•) Cfr. Op. cit., pp. 78-91. 
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Cosi Lapo Gianni (Nel vmtro viso angelico) ri- 
ferendosi airamata : 

... venne in suo abito gentile 

quel nuovo spiritel nella mia mente..... 

parlando ai sensi tant'umilemente. (0. 

La donna spira e il poeta significa nel modo come 
quella spirazione gli parla dentro : onde altrove pnò 
dire : 

Ballata, poi che ti compose Amore 
Nella mia mente... . (^). 

E Gianni Alfiini (Guato una donna dov^ io la 
scontrai) : 

Gruato una donna 

© veggiovi oo{l)lei 
il bel saluto... 

lo quale 

. . . ii^cerchiò di stridi 

Panima mia 

perchè sentiva ì{\)lui venire umile 

un spirito gentile, 

che le diceva : omai 

guata costei, se non tu(t)ti morrai. 

Amor vi vien colà dov'io la miro 

amantato di gioia 

Nelli raggi del lume, ch'ella spande, 

et contami^ che por convien chU' moia 

perfor^a d'un sospiro.... 



(*) V. Bime^ p«r cura di E. Lamma, Imola, 1895, ball. II. 
(») Ivi, VII. 
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danga mia nova et sola.. . 
... ti coDven gire a(l)lei pietosa, 
et dirle : i* son tua chosa, 
madonna, (*) 

Il poeta scrive ciò* che uno spirito gentile , che è 
nel saluto di Madonna , dice all' anima sbigottita: 
ciò che Amore gli conta, dentro, al suo venire nelli 
raggi del lume, ch'ella spande. La danga è tutta spi- 
razione di Madonna, si da poterle dire : V son tua 
chosa. 

E Gino da Pistoia : 

Poscia ch'io vidi gli occhi di costei, 
Non ebbe altro intelletto che d'Amore 
L'anima mia, la qnal prese nel core 
Lo spirito gentil che parla in lei 

E consolando le dice — Tu dèi 
Esser allegra, poi ti faccio onore, 
ChHo ti ragiono de lo suo valore. — 
Onde son dolci gli sospiri miei; 

Per che in dolcezza d'esto ragionare 
Si muovono da quella, ch'allor mira 
Questa donna gentil che ^l fa parlare. (*)... 

E altrove : 

L'alta speranza, che mi reca Amore, 
D'una donna gentil eh' i' ho veduta.... 
. . . conta novitate, 
Come venisse di parte lontana .... 



(*) Dal Cod, Chig. L. Vili. .305, pubbl. da E. Monaci ed E. 
MoLTBNi, nel PropugnatorCf X, 351. 

(•) Rime, ordinate da (4. Carducci, Firenze, 1862, XVII. 
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E son tali e' sospir d^esta novella, 

Ch'io mi sto solo perchè altn non gli oda: 

E'ntendo Amor, come madonna loda.... 

Qui tatto quello che Amore dice e in fine: 

Tn mi pari, canzon, sì bella e nova, 
Che di chiamarti mia non haggio ardire : 
Di' che ti fece Amor, se vuoi ben dire, 
Dentro al mio cor che sua valenza prova. (}). 

Nell'anima del poeta ragiona nno spirito d'amo- 
re, ed è la donna gentil che 'l fa parlare^ ed è dalla 
donna gentile che Amore viene, reca l'alta speran- 
za , conta novità , e compone dentro al cuore del 
poeta la canzone, la quale per ciò è bella e nova, 
E Guido Cavalcanti (Io vidi li occhi) : 

Dal ciel si mosse spirito in quel punto 
che quella donna mi degnò guardare 
e vennesi a posar nel mio penserò. 

Et lì mi conta sì d'amoi* lo vero 
ched ogni sua vlrtii veder mi pare 
siecom' io fosse nel suo core giunto. (^). 

Qui c'è qualche cosa di più: la virtù della donna 
ragiona nel pensiero del poeta per via d'uno spirito 
del cielo, e vi ragiona di amore, delle sue vere qua- 
lità , dei suoi misteri. La donna è creatui'a sovran- 
naturale, l'amore è spirazione divina. 

E Dante : 
«... avvenne un di, che sedendo io pensoso in alcuna 



(*) Mime, ì. 0., XVIII. 

(*) Rime, i>er cura di P. Ercole, Livorno, 1885, son. I. 
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parte, ed io mi seuti comiueiare un tremito nel co- 
re.... Allora dico ohe mi giunse una imaginazione 
d'Amore : che mi parve vederlo venire da quella parte 
ove la mia donna stava; e pareami che lietamente 
mi dicesse nel cuor mio : € Pensa di benedire lo di 
ch'io ti presi , però che tu lo dèi &re ».... E poco 
dopo queste po/role che ^l core mi disse con la lingua 
d^ Amore, io vidi venire verso me una gentil don- 
na.... E appresso lei guardando, vidi venire la mi- 
rabile Beatrice » (^). Il che significò nei versi fio mi 
sentì svegliar»..,) : 

.... vidi venir da lungi Amore..... 

Dicendo : Or pensa pur di farmi onore 
E 'n ciascuna parola sua ridia. 

E 

Guardando in quella parte onde venia, 

Io vidi monna Vanna e monna Bice .... 
L'una appresso dell'altra meraviglia. 

In tutta la Vita Nova — se notiamo bene — come 
la prosa rende fedelmente l'impressione diversa che 
nel poeta fanno il primo incontro di Beatrice (§ II) 
e il suo saluto (§ III), la sua afflizione per la morta 
amica (§ Vili) o pel padre morto (§ XXII) e la sua 
privazione del saluto (§ XII), il suo gabbo (§XIV) 
e il suo appressarsi (§ XXIV) , il potere della sua 
virtù (§ XXVII) e la sua morte (§ XXIX-XXXII) ; 
cosi la poesia non ritrae — e talvolta traduce — se non 
quella stessa impressione, in tutte le sue giaciture 
e le sue movenze. 



(V F. iV., $ XXIV. 
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11 libello è ooudotto iu gaisa che ti*adisce T in- 
tento riposto, e il principio artistico, che lo informa, 
ne vien fnoFri facilmente. Beatrice , la meraviglia 
nuova, 

venuta 

Di cielo in terra a miracol mostrare, 

esercita la sua virtù col mezzo d' Amore , eh' ella 
porta j^into nei riso {Donne eh' avete) e negli occhi 
(Negli occhi porta); Amore parla di lei ali' anima 
tatta del poeta; il poeta canta quando e come Amore 
spira e detta dentro. 

. . . prende Amore in me tanta virtade 

Che /a li miei sospiri gir parlando 

Questo m^avviene ovunque ella mi vede : 

cosi l'Allighierì nella canz. 8ì lungamente; e il Ca- 
valcanti, nella canz. Io nonpensava, dichiara press'a 
poco lo stesso : 

Non sentìo pace né riposo alquanto 
poscia ch'amore e madonna trovai, 
lo qual mi diese : tu non camperai 
che troppo è lo valor di costei forte. 

Naturale è qaindi che Amore dica al poeta : 
«E chi volesse sottilmente considerare, quella 

Beatrice chiamerebbe Amore, per molta somiglianza 

che ha meco » (*), 



(») V. N„ $ XXIV. 
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£ quella ha nome Auior^ bì mi somiglia (^). 

Naturale è lo scambio tra oaasa ed effetto, tra Ma- 
doiiua e Amore : 

Piangete^ amanti, poi che piange Amore (*), 
ove Amore è Beatrice, come anche là dove è detto : 

Di donne io vidi una gentile schiera.... 

Ed una ne venia quasi primiera 

Seco menando Amor dal destro lato (^). 

E codesto speciale concepimento dello stil niiovo 
aveva , per cosi dire , il suo retroscena ; aveva la 
sua ragione filosofica, profonda, che Dante stesso 
più tardi espose in forma teorica nel Convivio^ com- 
pletò e precisò nella Commedia , dopo averla se- 
guita e messa in atto, quasi come sognando ('*), nel 
libello, 

€ L' anima umana ^ che è forma nobilissima di 
queste che sotto il cielo sono generate,... natu-, 
ralmente disia e vuole a Dio essere unita per lo 
suo essere fortificare. E perocché nelle bontadi della 
natura umana la ragione si mostra della divina, 
viene che naturalmente l'anima umana con quelle 
per via spirituale si unisce.... E questo unire è quello 
che noi dicemo Amore.... Amore, veramente piglian- 
do e sottilmente considerando, non è.altro, che uni- 



(^) Son. < Io mi sentì svegliar >. 

(«) V. N., § vili. 

(') D. Alliohibri, J^imcj son. « Di donne io vidi». 

(*) Conv., II, cap. XIII. 
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mento spirituale dell'anima e della cosa amata. i> (^) 
Ma soltanto « il divino intelletto è cagione di tut- 
to » (^); Dio è la « prima Cagione j (^), « l'eterno 
amore » (*). Egli creò i Cieli , in numero di dieci, 
che a narrano la sua gloria » (^); creò innumerevoli 
creature spirituali, « cioè le Intelligenze , le quali 
la volgare gente chiamano Angeli » , movitori dei 
Cieli (^). E la sua creazione fu opera di Amore C); 
Amori le sue creature : 

S^aperse in nuovi amor l'eterno amore ('*)j 

amore quello delle creature al creatore (9). Dio 

così corre atl amore 

Come a lucido corpo raggio viene (^®)» 

Dio divise le Intelligenze, o Angeli, in tre Gerar- 
chie , a: che , conciossiachè la Maestà divina sia in 
tre Persone, che hanno una sostanza, di loro si puote 
triplicemente contemplare ».... « E conciossiachè cia- 
scuna Persona nella Divina Trinità triplicemente si 
possa considerare , sono in ciascuna Gerarchia tre 
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Cofiv.f III, cap. II. 
Ivi, li, cap. V. 
Ivi, II, cap. VI. 
Parcul., XXIX, 18. 
Oonv., II, oap. VI. 
Ivi, II, oap. V. 
Farad, f X, 1-4. 
Ivi, XXIX, 18. 
Ivi, V, 105. 
Purg., XV, 68-9. 
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Ordini, che diversamente contemplano »;.. e gli Or- 
dini, le Oerarchie narrano li cieli mobili, che soaie 
nove , e il decimo annunzia essa nnitade e stabili- 
tade di Dio » (^). Ma ancora è da sapere che il prìmo 
agente , cioè Dio , pinge la sua virtù in cose per 
modo di diritto i*aggio^ e in cose per modo di splen^ 
dorè riverberante: onde nelle Intelligeuae [sepa- 
rate] raggia la divina lace senza mezzo, nelle altre 
si ripercnote da queste luteiiigeuze prima iliomi* 
nate » (^). La terza Gerarchia, che mira < la somma 
e ferveutissima carità dello Spirito Santo»,... e più 
propinqua a noi porge delli doni che essa riceve > ('). 
E poiché le Intelligenze di essa, natnmte « dell'A* 
more del Santo Spirito , fauno la loro operazione 
connaturale ad esso :», la loro azione su noi e prende 

la forma di un ardore virtuoso, per lo quale le 

anime di quaggiù s* accendono ad amare , secondo 
la loro disposizione » (^)* Sicché ci parlano per via 
d' uno spiritel d* amor gentile (^) , il quale « viene 
per li raggi della stella ; perchè sapere si vuole 
che li raggi di ciascuno cielo sono la via per la 
quale discende la loro virtù in queste cose di quag- 
giù » (*;. 

Chi non intenderà ora la spirazione d^amore 
nei poeti dello stil nuovo , pei quali la donna era 



(*} ConCf II, oap. VI. 

(«) Ivi. Ili, oap. XIV e Farad., II, 112-23, 

(•) Conv., II, oap. VI. 

(*) Ivi. 

(') Dante, canz. < Voi, che intendendo ». 

(«) Canv.f II, cap. VII. 
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lume d'amor {% anzi incarnato amore ('); pei quali 
aveva d^angel sembianza (^), era angela... di del ve- 
nuta C*), era Mera/viglia nell'atto f (•^). 

Il poeta e la douna partecipavano dell' ordine 
divino su esposto. Sicché, se Amore era quello che 
ia donna svegliava nel poeta e — l'abbiam visto — 
era Amore essa stessa, Amore era pure la sua virtù 
operatrice , la sua spirazione : Amore , che da lei 
moveva al poeta come raggio da stella. E come 

Lo moto e la virtù de' santi giri 

dai beati motor convien che spiri (^), 

cosi dalla donna-angelo doveva spirare quell'Amore, 
che muovesse al canto il poeta, nel modo dettato- 
gli dentro. Alla stessa guisa che, più tardi, al poeta 
della Commedia, ognora più certo che 

Lume Don è, se non vien dal sereno 
che non si turba mai p), 

occorreva venisse sempre dall'alto l'ispirazione ora 
dalle Muse (^), ora da Oalliopeia (^), ora dal buono 



(^j 6. Alfani, < De la mia donna»., in Cod. Chig., l. e, X, 853. 

(<) 6. GuiNizzBLLi, oanz. «Donna, l'amor me sforza», in Le rime 
dei poeti bolognesi del secolo XIII^ raccolte e ordinate da T. (/ASIni, 
Bologna, 1881. 

(') G. GniNizzBLLi, oanz. « Al cor gentil > in 1. e. 

{*) Lapo, Rime, 1. e, IV. 

(^) Dante, oanz. < Donne, ehe avete ». 

(•) Farad,, II, 127 e 129. 

n Farad,, XIX, 64-5. 

(•) /n/., II, 7. 

{») Furg,, I, 9. 

2 
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Apollo (^); occorreva che al poema sacro ponesse maao 
insieme con la terra il eielo, insieme col proprio in- 
gegno la grazia divina (2). 

Né diversamente — a mio parere — dovette Bo- 
nagianta intendere la risposta di Dante, se essa fa 
per lui ana vera rivelazione , palesandogli solo in 
quel punto tutta una novità, come risulta dalle sue 
parole : 

.... issa veggio il nodo 

che il Notaio e Guittone e me ritenne 
di qua dal dolce stil nuovo ch'i 'odo (% 

Ohe nessuna novità e bellezza egli avrebbe veduto 
in una poesia magnificata o per la sola ispirazione 
del cuore o per la sua derivazione dallo studio, se 
già assai prima molti altri avean detto press'a poco 
come Bernart de Ventadorn (*) : 

Chantars non pot guaires valer 
Si dinz dal cor no mou lo cbans; 

se egli stesso aveva criticato nel Guinizzelli il 
trare canzon per forza di scrittura (^). 

Il Perez (") ritenne che lo stesso concetto , simbo- 



li) Farad., 1, 13 segg. 
(«) Farad., XIX, 64-5. 
(») Purg., XXIV, 55-7. 

(*) V. in Studi d. fil. rom., diretti dal Monaci, III, 288. 
(*) V. in E. Monaci, Crestomazia itaìiana dei primi secoli, 
Città di Castello, 1887, v. II, p. 301. 
(«) Op. cit., p. 89. 
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leggiate dall'AUighieri « sotto la imagine di Amore 
(studio) che spira e detta dentro » , fosse stato già 
espresso « in modo aperto a chiunque » dal Guiniz- 
zelli, quando al sonetto dell'Orbiciani, Voi ch^aiwte 
mutata la manera.... (^), rispose : 

Omo eh 'è saggio non corre leggero, 
ma a passo grada sì com yoì misura : 
quand'ha pensato riten so penserò 
inùno a tanto che '1 ver l'assicura (2). 

Ma anche qui il dotto siciliano non vide chiaro. Dal 
sonetto dell' Orbiciani si ha che per lui uscire dal 
suo mondo poetico è andare dalla luce alle tenebre; 
ed egli, in chi ne esce, vede soltanto l'inconsiderata 
e quasi sciocca pretesa di avanzare ogn'altro trova- 
dore. Sicché, taccia d'orgoglio il Guinizzelli e d'oscu- 
rità l'opera sua, contrassegna d'un certo sarcasmo 
il mezzo scienti^co, che l'ha portato all'innovazione. 
Sia pur senno tucto ke vegna da Bolognia, alla poesia 
però non ne derivano se non schuri j^artiti. Ai quali 
vuoi tentare di dar splendori?; farai ufficio di lu- 
miera: essi non rifulgeranno mai di luce propria. 
Per rOrbiciani il nuovo poeta non riesce se non a 
passare ogn'om di sottiglianza; la nuova poesìa non 
è se non tutta una cotanto,., scura parladura, che 
non si trova già chi ben la spogna. 

Or bene, nel rispondergli il Guinizzelli non mira 
ad altro se non a bollare di leggerezza il giudizio 
dell' Orbiciani, dicendogli press'a poco cosi : Chi è 



(*) Monaci, Crest., oit., II, 303 

(*) Mime dei poeti bolognesi. ^.y oit. XXI. 
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verameute saggio , giudica delle cose , ma uou ma- 
nifesta cosi &cilmente il sao avviso , e invece at- 
tende che prima il tempo controlli ed accerti la ve- 
rità ed esattezza dì esso. Ed aggiunge : 

Foll'è chi crede sol veder lo vero 
e non pensa clie altri i pogna cura; 
non se de omo tener troppo altero, 
ma de guardar so stato e soa natura. 

Volan per aire auge(]l)i di stran' guise 
ethan diversi loro operaraenti, 
uè tutti d'un volar né d'uno ardire : 

deo e natura il mondo in grado mise 
e fé' dispari senni e 'n tendi menti, 
però ciò c'orno pensa non de dire. 

La risposta del Guinizzelli è semplice protesta, la 
quale finisce in un mal celato disprezzo. Per lui Bo- 
nagiunta è leggero nei giudizi, folle nelle pretese; 
giudica senza intendere, non intende per manco di 
senno, di dottrina. Ma vada ognun per la sua via; 
ognuno operi per sé , conforme al proprio valore , 
conforme alle leggi divine I E la protesta e il di- 
sprezzo del Guinizzelli contro Bonagiunta saranno, 
più tardi , il disprezzo , la protesta del Cavalcanti 
contro il molesto Orlandi. 

Il che non è da trascurare , essendo un mezzo 
efficace e sicuro per distinguere i nuovi poeti dagli 
altri. 

Il Cavalcanti aveva scritto: 

Poi che di doglia cor conven ch'i' porti, 
e senta di piacere ardente foco, 
e di virtù mi traggo a sì vii loco, 
dirò com'ò perduto ogni valore. 
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£ dico ch^e^ miei spìriti son morti 

e '1 cor, oh'à tanta guerra e vita poco; 

e se non fosse che '1 morir m^è gioco 

fare' ne di pietà piangere Amore. 

Ma per lo folle tempo che m'à giunto 

mi cangio di mia ferma opinione 

in altrui condizione : 

si ch'io non mostro quant'io sento affanno 

là 'nd'eo ricevo inganno, 

che dentro da lo cor mi passa amanza 

... che se ne porta tutta mia possanza (^). 

L' Ercole , nel cominentape codesti versi , spiegò i 
primi qaattro cosi : « Poiché è necessario che io ami 
soffrendo, ed abbandonato ogni sentimento gentile, 
mi rìdaca a si brntto stato , dirò come dall' animo 
s'è perduto ogni valore >. E così i versi 9-15 : t Per 
la procella (folle tempo) che mi ha colto , di mio 
fermo volere (ferma opinione) passo a discrezione 
d'altri (della Donna amata), onde non mostro il do- 
lore che provo nell' animo deluso (là ^nd^ eo ricevo 
inganno) poiché l'amore (amanza) che mi passa nel 
cuore mi toglie ogni forzai. Prendendo poi nell' in- 
sieme tutto il componimento , osservò : « Il dolore 
e la disperazione che il poeta esprime mi fanno 
credere che la Dama al cui amore si allude sia Gio- 
vanna > (*). 

Invece, se non m'illudo, nei primi quattro versi 
è detto : Poiché in me c'è l'attitudine a due affetti 
diversi, l'uno che si manifesta col dolore del cuore, 
Taltro col desiderio d'un piacere, ohe soddisfi più 



(*) Bime, 1. 0., ball. IV. 
(■) Op. eit., pp. 374-5. 
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1' appetito ; e poiché sento troppo 1' azione del se- 
condo , il quale dalla virtù , dalla gentilezza a cui 
dispone il primo , mi trascina alla viltà , alla non 
gentilezza, cui esso porta necessariamente, dirò come 
io abbia perduto ogni valore, cioè la forza di far va- 
lere in me l' affetto virtuoso su 1' altro vile. E i 
vv. 5-6 commentano il cor di doglia , alla stessa 
guisa che il v. 7 spiega il eonven ch'io porti del 
primo verso. 

Il morire degli spiriti e del cuore è il carattere del- 
l'amore nobile (0, e il poeta lo stima un gioco perchè 
mira al di là, dov'è l'alto compenso, la purifìcazioue 
morale, e dove l'anima anelante s'acqueta, fiduciosa : 
altrimenti un tal morire sarebbe a lui causa di tanti 
lamenti da far flnanco di pietà pianger Amore. E 
cosi i vv. 9-11 si ricollegano al secondo e in parte 
al terzo , e questo viene completamente reso dai 
vv. 12-15. Infatti lo folle tempo non è se non Var- 
dente foco di piacere; Valtrui condizione corrisponde 
al sì vii loco, e le parole, mia ferma opinione, man- 
dano lume alla virtù di sopra. Insomma, il poeta 
continua e dice : Ma il nuovo foco di piacere , che 
m'invade e che è inganno, mi fa deviare dal mio 
giusto intendimento riguardo al vero amore , e mi 
mette nello stato d' animo di quanti il vero amore 
non intendono e seguono il falso : sicché io non 
sento, come dovrei e voiTei a un tempo, affanno e 
morte per la donna amata , e frattanto non trovo 
una via d'uscita. 

Il poeta ha un ideale d'amore, nel quale la mente 
di lui vede il sogno e la luce , ma al quale sente 



(*) V. più avanti, part. II. 
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che il sno caore ingannato contrasta; onde egli si 
ripiega in sé e dentro a sé indaga , cerca le caase 
del contrasto, e, poiché le ha trovate, ne considera 
gli effetti. Il Cavalcanti dà cosi anche Ini non lieve 
indizio del ^ psicologismo squisitamente elegiaco del 
Petrarca d, che il Carducci pare abbia voluto vedere 
soltanto la prima volta nelle rime di messer Cino (*). 
Guido Orlandi di tutto il componimento poetico 
del Cavalcanti non rilevò se non un verso : 

fare 'ne di pietà piangere Amore, 

e vi notò Ja esagerazione, anzi una vera e propria 
contaminazione; sicché tonò austero contro l'ardito 
poeta, facendogli osservare che 

X 

Per troppa sottiglianza il iil si rompe, 

poiché 

amor sincero né piange, né ride; 

consigliandolo di legger prima Ovidio, avvisandolo 
di guardarsi e di aver timore delle sue saette : 

Dal mio balestro guarda et aggi tema (^). 

E il Cavalcanti gli rispose con quel sonetto, nel 
quale — come con felice imagine ebbe a dire il Del 
Lungo — « il povero Orlandi > agli occhi dei contem- 



(*) Cfp. Discorso preliminare alle Rime di M. Cino,..^ \. e, 
p. XXIII. 

(«) V. in P. Ercole, Op. eit., p. 330. 



24 PARTE PRIMA 

porauei e dei posteri doveva assamere tutta 1' aria 
di € una specie di villan rifatto, che per avere alia 
meglio imparato gii esercizi dei nobili uomini e un 
poco di lettere, stoltamente si dà a credere di potere 
con le sue orecchie plebee ascoltare i sottili e piani 
insegnamenti d^ Amore, e degnamente riferirne jt (*). 

Si è ancora incerti se si debba, o no, compren- 
dere rOrlandi nella schiera dei rappresentanti dello 
stil nuovo (*), oppure vi si comprende senz'altro f), 
dopo le giuste osservazioni del Lamma (^) , contro 
l'opinione del Bartoli (^). 

Ma per risolversi in proposito, basta, a mio pa- 
rere, veder chiaro nella corrispondenza tutta tra il 
Cavalcanti e l'Orlandi, l'esame della quale trascurò 
il Lamma, non so perchè. 

non po' venire per la vostra mente 
là dove insegna Amor soctile e piano 

di sua manera dire e di su^ stato 

quàl che voi siate, egli è d^ un' altra gente, 

scrisse il Cavalcanti all'Orlandi, e non poteva essere 
più esplicito. Se poi vogliamo diffidare di un tal 
giudizio, perchè suggerito forse dalla bizza , resta 
sempre il fatto che 1' Orlandi mostrò di non com- 



(^) V. in Dino Compagni e la sua Cronica, Firenze, 1879, I. 360. 

(2) V. Gian, Op. ciL, p. 44, n. 33. 

(') V. Ercolk, Op. eit.f p. 55. Il Gaspary scrisse: 4 .... Guido 
Orlandi... almeno per metà apparteneva alla nuova e avversa scuo- 
la... » (La «cuoia poct. gic.J, Livorno, 1882, p. 174. 

{*) Cfr. E. Lamma , Guido Orlandi e la scuola del < dolce stil 
nuovo », in Mass. nas., voi. LXXXV, pp. 767-85. 

(*) V. Storia d. leti. itaL, v. IV, pp. 21 sgg. 
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prendere il uuovo coucetto d'amore sin dal suo pri- 
mo sonetto al Cavalcanti, 

Per troppa sottiglìanza il fil hi rompe, 



nel quale invece appar tutt' uno con Bonagiunta, 
quando questi accusa ugualmente di sottiglianza — 
e Tabbiam visto — il Guinizzelli. E v'ha di più. 

L'aspra risposta del Cavalcanti lo fece tornare 
ancora una volta sui versi di lui, Poi che di doglia^ 
per pescarvi altri punti, in cui attaccarlo. E li tro- 
vò — o credette — e scese nuovamente in lizza non 
più con l'orgoglio e la minaccia, ma con l'ironia e 
il veleno, che sono nel suo sonetto, 

Amico, i' saccio ben che sa^ limare. 

Ma se prima non aveva saputo penetrare nello 
spirito del verso 

fare 'ne di pietà piangere Amore, 

poi frantese completamente il Cavalcanti , nei cui 
versi non riusci a vedere se non le punture 

dell'omo ch'ama e non si trova amato; 

ed osservò : 

Io, per lung'aso disusai lo primo 
amor carnale: non tangio nel limo (^), 



(^) Son. < Amico, i' sacoio ben ». 
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dando in tal guisa come an fatto ciò che nel poeta 
era soltanto ardente foco di piacere contrastante col 
suo ideale d'amore. E il Bartoli C) e il De Lungo (*) 
si fondarono proprio sull'abbaglio deirOrlandi per 
provare che anche Guido, in fatto di amori , fu di 
quelli «che la ragion Bommettono al talento». Ma 
il Cavalcanti, con fare dignitoso e con intendimento 
schietto e profondo, rispose all'avversario coi versi 
mirabili per concetto e per £%ttura: 

Una figura della Donna mia 
s'adora, Guido, a San Mi<'hele in Orto, 
che di bella sembianza, onesta e pia, 
de' peccatori è gran rifugio e porto. 

E qual con devotion lei s'umilia, 
chi più languisce, più n'à di conforto; 
l'infermi sana e demon caccia via, 
et occhi orbati fa vedere scorto. 

Sana 'n publico loco gran langori, 
con reverenza la gente la 'ncliina, 
di luminara l'adornan di fori. 

La voce va per lontane cammina: 
ma dicon eh 'è idolatra i fra Minori, 
per invidia che non è lor vicina. 

Com'era però naturale, l'Orlandi non comprese 
nemmeno allora il Cavalcanti, e sfogando contro lui 
1 suo zelo religioso nel sonetto doppio, 

S'avessi detto, amico, di Maria, 
XO accusò indirettamente di irreligiosità, precorrendo 



(») V. Op, cit., voi. IV, p. 62. 

{*) V. Dino Compagni,., cit., I, pp. 360-66. 
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quelli che fin oggi — appauto pei versi su citati — 
gli fauno direttamente una tale accusa. Sono pa- 
recchi e , suppergiù , convinti come il Bartoli ('). 
Il D' Ovidio poi recentemente si è espresso nella 
seguente forma equivoca : <r .... se codesto so- 
netto ( Una figura) da sé non proverebbe la irreligio- 
sità dell'autore, potendo esser la satira circoscritta 
ai frati minori , molto meno basta a provar la sua 
religiosità; poiché è assai più probabile che la satira 
abbracci tutto e tutti j e con quel tocco finale sulla 
gelosia di mestiere dei frati volga in ridicolo la cre- 
dulità dei devoti » (*). Si tratta d'altro. 

Preudendo occasione da due fatti storici ,la 
devozione della Madonna dell' Oratorio di Orsan- 
michele, cominciata in Firenze nel 3 luglio 1292, e 
la gelosia dei frati Minori f ) , il Cavalcanti volle 
soltanto dare una rappresentazione pratica ed in- 
telligibile della donna amata e del suo valore, rav- 
vicinando lei alla Vergine, i peccatori d' amore e 
quindi i ciechi di mente ai peccatori in genere, agli 
infermi, agl'indemoniati, le virtù rigeneratrici della 
donna per lui che le intendeva, ai miracoli della 
Madonna pei fedeli che vi credevano, i profani del- 
l'amor gentile ai frati Minori. E all'Orlandi, il quale 
lo avea tacciato di usare amor carnale e di cadere 
nel limo, intese indirettamente ragionare press' a 
poco cosi: La mia donna, che è di bella sembianza, 
onesta e pia, come la Vergine, è tale che tanto più 



(») Stor. d. leu, ilaL, v. IV, pp. 29 sgg. e 164 sgg. 
(2) Studi danteschi, Milano Palermo, 1901, p. 168-9. 
(') Cfr. G. Villani, Istorie Fiorentine, Milano, 1802, lib. VII, 
cap. CLIV. 
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mi conforta quanto più devoto a lei sono e più soffro 
neli^amarla>; ella è mio rifugio e porto, e mi apr^ 
la via delia salate; se alcuno mira ad umiliar lei 
con me, è perchè non la intende, 

per invidia che noo è sua vicina. 

Il Cavalcanti mirava a dimostrare all' Orlandi 
che era tutt'affatto diverso il loro modo di conce- 
pire l'amore e di considerare la donna. E s'intende 
facilmente che egli restringeva la questione nel cam- 
po ideale ed affettivo suo proprio e nuovo , a cui 
soltanto credo conveniente limitarmi anch'io per in- 
tenderla. Ebbene, era appunto quella nuova idea- 
lità di amore che l'Orlandi non comprese mai, osti- 
nato seguace di una scuola tutta sensualistica. On- 
de a lui ancora una volta il Cavalcanti : 

La bella donna, dove Amor si mostra 
ch'è tanto di valor pieno ed adorno, 
tragga lo cor della persona vostra, 
e prende vita in far con lei soggiorno. 

Perch^ à sì dolce gaardia la sua chiostra 
che U sente in India ciascun lunicomo: 
e la vertude Parma a fera giostra 
vizio pos dimoi fa crudel ritorno. 

Ch'ell'è per certo di sì gran valenza, 
che già non manca in lei cosa di bene, 
ma creatura la creò mortale. 

Poi mostra che 'n ciò mise provedenza: 
e al vostro intendimento sì conviene 
far perconoscer quel eh' a lui sia tale. 

L'Ercole in questo sonetto ha visto <£un altro 
esempio di corrispondenza intima^ che ci può prò- 
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vare come i dae poeti dimeuticassero facilmeute le 
loro bizze» (») ; io ci vedo solo il motteggio, che il Ca- 
valcanti usa col suo avversario ostinato e petulante 
per umiliarlo, fatto però con arte fine e sottile, sì 
da ingannare, assumendo tutta T apparenza di un 
complimento. E TOrlandi s'ingannò ; vi scorse, co- 
me l'Ercole, l'elogio della donna sua, ma come l'Er- 
cole, non v' intravvide il senso riposto. Sicché , ri- 
spose come pavoneggiandosi e complimentando a 
sua volta — forse con sincerità in quell'occasione — 
il Cavalcanti : 

A suon di trombe anzi che di eorno, 
Yorria di fin amor far una mostra 
d'armati cavalier di Pasqua un giorno, 
e navicare sanza tiro d^ostra 

ver la gioiosa garda, girle intorno 
a sua difensa, non cherendo giostra, 
a te che sei di gentilezza adorno 
dicendo il ver perch' i' ò la donna nostra. 

Jesu ne prego con gran riverenza 
per quella di cui spesso mi sovene, 
che a lo su' sire sempre st.ea leale, 

servando in sé l'onoi come s' avene 5 
viva con Deo, chenne sostene ed ale, 
né mai da lui non faccia dipartenza. 

All'Orlandi i primi quattro versi del sonetto 
del Cavalcanti diedero la stura per fer le lodi di 
sé come della sua donna , e gli ultimi due , la 
spinta a sfoderare precetti morali e religiosi; gli al- 



(*) Op. eit., p. 338. 
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tri rimasero oscuri, ma nou sospetti, per lui. In- 
vece tutti insieme volevano, alla lettera, dirgli que- 
sto : La donna che ti attira il cuore, è bella, di va- 
lore e vergine; ma è creatura moiliale e ti suscita 
per ciò pensieri disonesti ; la sua virtù intanto ti 
lascia deluso, onde dovresti spiegare come ciò av- 
venga. 

Qui il vizio dell'uomo risalta quanto la virtù 
della donna; anzi, è tale virtù che mette in più cat- 
tiva luce quel vizio, il quale, se dapprima è perse 
stesso turpe, cade poi nel ridicolo quando all'uomo 
fa crtidel ritorno ^ e in fine attira sull'uomo l'altrui 
motteggio. E qui c'è — o m'inganno — la caricatura 
di tutto l'indirizzo sensualìstico della vecchia scuola, 
che fa un poeta del nuovo stile urbanamente. Poi- 
ché, in fondo in fondo, chi era abituato a idealizza- 
re la donna e a farla spiratrice di gentilezza e mez- 
zo di purificazione momle mirava a punger l'altro, 
ai cui occhi anche una donna di sì gran valenza che 
già non mancava in lei cosa di bene, appariva sem- 
pre una creatura terrena e quindi oggetto di bassi 
desideri; chi sentiva tutta la spiritualità dell'amore 
mirava a fare rientrare in sé il seguace dell'amore 
sensuale, perchè spiegasse e valutasse il ridicolo, al 
quale la virtù di una donna aveva condotto lui e 
la sua scuola. 

Concludo : l' Orlandi non fu poeta dello stil 
nuovo e lo dimostrò primo, e più autorevole, il Ca- 
valcanti nelle forme della breve polemica ch'abbia- 
mo esaminata, e che cominciò, da parte sua, con la 
protesta^ per chiudersi col dileggio o, più tardi, col 
silenzio e col disprezzo umilianti, se vogliamo spie- 
gare in cattivo senso — ma forse più vicini al vero 
— il fatto che il Cavalcanti rispose, sì, alle questio- 
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ni propostegli dall'Orlandi nel sonetto 
Onde si move ed onde nasce Amore, 

ma rispose come se la proposta gli fosse venuta da 
parte di una donna: Donna me prega, ^^vobobììmen- 
te alludeodo però a lui nei versi : 

Ed a presente conoscente chero, 
perch'io no spero ch'om di basso core 
a tal ragione porti conoscenza. 

Avvezzi alle ricerche fllosoflche ed alle medita- 
zioni profonde , portati alla novità dallo studio e 
dalla riflessione, conseguentemente i poeti del bello 
stile — almeno i principali — ebbero tutti, dell'opera 
loro, una consapevolezza critica, che fu graduale dal 
Guinizzelli airAllighieri. 

Essa li guidava sicuri nel giudicare poeti e poe- 
sie, nel distinguere dai profani i compagni d' arte, 
anche da un accenno. Il Cavalcanti potè dire senza 
errore a Dante diciottenne, soltanto per la sua prima 
ed incerta visione, d'aver veduto 

ogni valore 

e tatto gioco e quanto bene om sente; 

il che lo ascriveva sin d'allora alla sua schiera. Ed 
essa , rendendoli efficaci nel difendere i caratteri 
della propria scuola contro le censure degli avver- 
sari , li faceva a un tempo precisi nel determinare 
quei caratteri nel colorito , nella estensione , nelle 
modalità volute. 

Ne consegue che per intendere e spiegare lo 
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stil nuovo , bisogua far capo , qaasi esclusivamen- 
te, ai suoi poeti iu genere e a Dante in ispecie, in 
cui la maggiore coscienza critica andò accoppiata 
alla genialità più profonda e più ardita. 

Né, come vorrebbe il Gian (^), « possiamo, anzi 
dobbiamo dare ad esso aua portata e una significa- 
zione assai maggiori di quanto l'Alighieri, impac- 
ciato ancora nei suoi preconcetti e fra le tradizioni 
scolastiche medievali , non fosse in condizione di 
assegnargli ^. 

Poiché cosi vi si introdurrebbero elementi nuovi, 
mentre l'unico suo fu l'Amore; le sue prime scatu- 
rigini le vedremmo di là dal Guinizzellì, il quale per 
Dante fu invece il x>adre vero di esse; la sua ispi- 
razione, la sua morale , la sua ragione ultima ver- 
rebbero alterate , frantese, confuse. E poi si accre- 
scerebbe sensibilmente la schiera dei suoi rappre- 
sentanti, e tornerebbe allora opportuna la questio- 
ne, già fatta dal Borgognoni, se la sua novità fosse 
stata d'arte e di stile più che di contenuto. 

Ma abbiam visto quale fosse la vera ispirazione 
della nuova poesia, significata nella risposta breve 
e rapida, ma profonda ed eloquente di Dante a Bo- 
nagiunta. Ebbene, le rime, in cui essa non palpita 
o non lampeggia, siano anche dei suoi seguaci più 
vicini e più fervidi, non vanno considerate. 

E a ciò ne persuade Dante stesso, il quale or- 
dinando la Vita Nova, scartò quelle rime giovanili, 
che avessero potuto, secondo lui, o non degnamente 
preludere o suo malgrado aombrare la materia nova 
ch'egli aveva trattata. 



(») Op, cit., p. 38, n. 16. 
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Come anche quella data ispirazione si presuppo- 
neva in un dato tipo di poeta naovo, che nelle sue 
determinate e necessarie doti di mente e di cuore 
possiamo, da un canto, vedere nel Guinizzelli, quale 
Tammirazione e l'affetto dell' AUighieri lo delinea- 
rono a tratti staccati ma tra loro rispondenti , larghi 
ma scultori. Di fatto, egli doveva esser saggio, cioè 
maestro di sapienza, al pari che gli antichi Vergilió, 
Stazio, Boezio (^); e nobile, ma di quella nobiltà da cui 
fosse staccata <l ogni condizione di nascita privile- 
giata i» e che fosse cuna cosa sola con l'attitudine 
a qualsiasi eccellenza morale e intellettuale i> (^); 
doveva essere di quelli, « qui doctores fuerunt illu- 
stres, et vulgarium discretione repleti i^ (^), i quali 
conobbero la superiorità del verso endecasillabo 
sugli altri, « tam temporis occupatone, quam capa- 
citate sententie, constructionis, et vocabulorum d (*), 
e le cui canzoni furono conteste del grado di co- 
struzione detto eccellentissimo, perchè ^ sapidus et 
venustus etiam et excelsus , qui est dictatórum il- 
iustrium (^); come saggio e nobile fu il Massimo Gui- 
do, e Dottore del Volgare italiano , il quale ebbe 
« endecasillabum in usu frequentiori ^ (^) e scrisse le 
« illustres Cantiones ». 



(») Inf,, I, 89; VII, 3; Purg,, XXIII, 8; XXXIII, 15; Gonv., IV, 
oap. XIII. 

(2) Ofr. I. Bdbckhardt, La eiviltà del see, del RUiascimento 
in Ilalia, tradotto da D. Valbusa, Firenze, 1876, v. II, p. 116. 

(') Dantk. De vulg, eloq.f ed. Rajna, I, oap. XV. 

(*) Ivi, II, oap. V. , 

(») Ivi. II, oap. VI. 

(•) Ivi, II, cap. V. 

3 
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Ma, d'altro cauto, dovevano essere proprie di lui 
alcune peculiarità indispensabili, le quali, caratte- 
rizzandolo , gli circoscrivessero e determinassero il 
campo d'attività tra limiti distinti e netti. 

Io li son (ad Amore) tanto soggetto e fedele, 
Che morte ancor dì lui non mi diparte^ 
Ch'io '1 servo nella pace e sotto Marte. 

Dovunque vola o va drizzo le vele, 
Come colui che non li servo ad arte (*), 

ecco la sua fede sincera, immutabile; ed ecco per lui 
il fine etico della vita: 

Poich'io non trovo chi meco ragioni 
Del signor cai serviamo e voi ed io, 
Convienmi soddisfare il gran desìo 
Ch' i' ho di dire i pensamenti boni 

il loco ovMo son, .... è sì rio 

Che '1 ben non trova chi albergo gli doni. 

Donna non c'è che Amor le venga al volto. 
Né uomo ancora che per lui sospiri (^); 

ecco la sua missione: 

Dante 

...... s'al bene ogni reame è tolto 



(^) M. Gino a M. Onesto, Mime, 1. e, IV. 
(') Dante a M. (?ino« 



IL CARATTERE DELLO '* STIL NUOVO ,, 35 

Nel mondo, in ogni parte ove tu giri, 
Vuonii tu fare ancor di piacer molto? 

Diletto fratel mio di pene involto, 
Mercè per quella donna che tu miri : 
Di dir non star, se di fé non sei sciolto (^). 

Ed egli, che nell'amore trovava la fede, vedeva 
il proprio e l'altrui bene, e sentiva tutta una forza 
rigeneratrice, egli doveva con esso gioire del pieno 
sacrifizio di sé : 

Or odi maraviglia ch'el dicia : 
lo spirito fedito li perdona (ad Amore) 
vedendo che li strugge il suo valore (^); 

e per esso giustificare quindi il dolore , facendolo , 
anzi, nota caratteristica del suo stile : 

Se la soffrenza lo servante aiuta 
può' di leggier cognoscer nostro stile 
lo quale porta di merzede insegna (^. 

E tutto codesto , se non lo espresse minuta-r 
mente, certo però Dante presuppose nel XXIY del 
Purgatorio , e proprio là dove a Bonagiunta fece 
concludere : 

e qual più a guardar oltre si mette, 
non vede più dall^uno all'altro stilo: 



(1) Gino a Dante, Rirn^^ 1. e, XCI. 

(*) G. Cavalcanti, Rime, 1. e. son. XXVI. 

(») Idem, son. XXVII. 
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ma dov'egli aggiunse: 

e quasi contentato si tacette. 

Nella finzione dantesca, Bonagiunta aveva 
compreso, dalia risposta dell' AUighieri , qaale no- 
vità di contenuto qaesti e i suoi compagni d' arte 
avessero introdotto nella poesia , ma non vide più 
in là, sicché il suo amor proprio s'acquetò in un'il- 
lusione, la quale salvava, almeno in parte, nel pa- 
ragone con la nuova, la dignità della vecchia scuola. 
Né Dante volle deluderlo; soltanto, col verso 

e quasi contentato si tacette, 

mirò ad <ì: illuminare di luce satirica e canzonatoria > 
non <L tutta la scena » , come argomentò il Borgo- 
gnoni (*), ma appunto quell' ultima scappatoia del 
suo interlocutore , il quale così veniva a mostrare 
di non comprendere come la nuova maniera di con- 
cepire 1' amore portasse di necessità a una nuova 
maniera di esprimerlo, e come l'una e l'altra pre- 
supponessero uno studio nuovo assai profondo e tutto 
particolare. 

A codesta interpretazione pare, da un lato, fac- 
cia ostacolo quanto acutamente osservò il Gaspary: 
« che qui non si tratti della lingua, é già dimostrato 
dal fatto che in questo passo é biasimato lo stes- 
so Iacopo da Lentini , eh' era stato lodato nel de 



(1) Op. cit., p. 87. 
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'vulg. el, » (*). Ma se tale osservazione prova sempre 
più , contro la tesi sostenuta dal Borgognoni , che 
nel concetto di Dante la novità della sua scuola era 
principalmente di contenuto, tuttavia non può get- 
tar piena ombra sulla chiusa di quell' episodio del 
Purgatorio, quando consideriamo che Dante^ in fatto 
di lingua e nello stesso De vulg, eloq, (^), tra i To- 
scani « qui , propter amentiam suam infroniti, titu- 
lum sibi vulgaris illustris arrogare videntur », aveva 
in ispecie notato « Guittonem Aretinum , qui nun- 
quam se ad curiale vulgare direxit d , e « Bona- 
giuntam Lucensem d tra gli altri, n quorum dieta,... 
non curialia, sed municipalia tantum invenientur d; 
e di sé e dei suoi amici aveva detto : « Sed quan- 
quam fere omnes Tusci in suo tui*piloquio sint ob- 
tusi, nonnuUos vulgaris excellentiam cognovisse sen- 
timus, scilicet Guidonem , Lapum et unum alium, 
Florentinos , et Oinum Pistoriensem , quem nunc 
indigno postponimus, non indigno coacti d. 

Dante nel Purgatorio volle drammatizzare quello 
che, in fatto d' idioma , criticando e distinguendo, 
aveva esposto nel De vulg, eloq., e mirando più a 
Guittone e all' Orbiciani, cercò l'effetto voluto nel 
contrapporre alla pertinace dementiam del toscano 
interlocutore il suo disdegnoso silenzio, e all'insen- 
sato ripiego di quello, il suo Anale sarcasmo. Sono 
tocchi di penna brevi e rapidi , sono colori abboz- 
zati appena , ma che ritraggono mirabilmente fatti 
e giudizi, sentimenti e caratteri. 



(1) Cfr. La scuola poet. sic, p. 3. 
(«) I, cap. XIII. 



38 PARTE PRIMA 

Né basta. Il verso, che chi ade l'episodio di Bo- 
nagianta , richiama anche quei passo della Vita 
Nova, in cui, a proposito della personificazione di 
Amore, fatta nel son. lo mi sentii svegliar dentro dal 
core , è detto : <l E acciò che non ne pigli alcuna 
baldanza persona grossa , dico che né li poeti par- 
lano cosi senza ragione, né que' che rimano devono 
cosi parlare non avendo alcun ragionamento in loro 
di quello che dicono, però che grande vergogna sa- 
rebbe a colui che compone cose sotto vesta di figura 
o di colore retorico , e poi domandato non sapesse 
dinudare le sue parole da cotal vesta, in guisa che 
avessero verace intendimento. E questo mio primo 
amico ed io ne sapemo bene di quelli che cosi ri- 
mano stoltamente » (^). 

11 Perez, preoccupato della sua tesi, dichiarò il 
passo cosi : « Quegli è grossolano e stolto poeta che 
non può dinudare dalla veste litterale ed esterna 
l'intimo suo concetto allegorico, che è il verace in- 
tendimento cui dee mirare il poeta d (*). 

Ma che non si debba intendere a questo modo 
mi convince una semplice osservazione : la veste lit- 
terale ed esterna ci dà amore personificato ed é fal- 
sa; ma qual é poi l' intimo suo concetto allegorico e 
vero, se il poeta si è più sopra occupato soltanto di 
denudare la verità scientifica dalla veste di figura, 
sotto cui l'ha presentata, dimostrando essere Amore 
non sostanza ma un accidente f Certo qui l'allegoria 
non c'entra, poiché il verace intendimento, cui mira 



H V. N. $ XXV. 
(8) Op. ciU, p. 66. 
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il poeta, è ben altro che allegorico. Invece, vi pre- 
vale evidentemente il concetto di contrapporre ai 
rimatori che «parlano.... non avendo alcan ragio- 
namento in loro di quello che dicono » , altri che 
rimano al lame di tale ragionamento : ai vecchi ri- 
matori, ignoranti e incoscienti, inuovi, dotti e con- 
sapevoli. 

Insomma , è con Dante e coi suoi compagni 
d'arte che si può intendere lo stil nuovo , solo 
che si cerchino , senza preoccupazioni di sorta , le 
loro idee e i loro sentimenti là dove essi consape- 
volmente attesero a manifestarli e ad affermarli. Di 
fatto, r episodio di Bonagiunta nel XXIV del P«*r- 
gatorio, chiarito — come s'è fatto — con altri passi 
delle opere dantesche, dice anzitutto cheìla novità 
essenziale di quella scuola poetica è da trovarla 
principalmente nel significato tutto ideale dato alla 
parola amore, secondo le teorie filosofiche del tem- 
po, e poi nella particolare maniera di rappresentare 
i nuovi concetti. E non bisogna vederci né più, né 
altro, che si corre rischio di non veder chiaroy D'al- 
tro canto , la corrispondenza poetica tra il Caval- 
canti e l'Orlandi avverte che non vanno considerate 
nella nuova poesia le rime di coloro che non solo 
non seguirono, ma nemmeno compresero la nuova 
significazione di Amore. E s' è visto che , supper- 
giù , comunanza vera e propria d' idee si riscon- 
tra in G. Guinizzelli , G. Cavalcanti, Dante, Lapo 
Gianni, Gianni Alfani, Dino Frescobaldi , Gino da 
Pistoia; i quali, secondo me, sono i soli rappresen- 
tanti dello stil nuovo^ riconosciuti quasi tutti come 
tali da Dante. 

Sennonché , non é tutto. Ho accennato anche 
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II 

I 

alle doti di mente necessarie nel nuovo poeta, e I 

alla sua fede, al suo fine morale, alla saa missione, 
alla nota dolorosa del suo stile. Ma -e^è ben altro a 
rilevare, senza che si esca intanto dai limiti di quel , 

dato momento storico, filosofico, morale e artistico, 
in cui lo stil nuovo si produsse. 
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PAETE II. 



LO " STIL NUOVO „ 



E 



I SUOI ANTECEDENTI 



Senza il movimento scientifico deli' epoca, lo 
8til nuovo non sarebbe nato. L'uno deriva dall'altro 
come l'effetto dalla sua cansa. E se Dante e i suoi 
compagni d' arte non s' intendono appieno qaando 
non si conoscono bene s. Tommaso e i suoi pre- 
cursori, ugualmente non si penetra nell'intimo senso 
delle rime dei primi senza un continuo richiamo dei 
sillogismi degli altri. 

Il che, dopo il Perez specialmente, nessuno dirà 
certo una novità , ma i più riconosceranno che 
pochi l'hanno compreso e pochissimi messo in pra- 
tica. 

Forse qui non sarebbe superfluo coordinare ed 
esporre quanto della Scolastica è opportuno al mio 
argomento , specie della psicologia allora accettata 
e seguita. Ma per lo meno darei sembianza di ripe- 
tere molte cose già ordinate ed esposte recentemente 
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da altri e cou iuteiidimento iu parte ugnale al mio (*). 
Sicché, basterà ricorrervi a mano a mano che sarà 
del caso. 

Torno al Cavalcanti, poiché è riconosciuto che 
la sua canzone, Donna me prega, è « la chiave per 
intender la metafisica amorosa dei poeti dello stil 
nuovo D (*). E sono note fln troppo le questioni che 
ivi il poeta si propose per ispiegare, in modo esau- 
riente, la uatara d'Amore, cioè : 

là dove posa e chi lo fa creare, 
e qual sia sua vertute e sua potenza, 
l'essenza, poi ciascun suo movimento, 
e M piacimento che ^1 fa dire amare, 
e s'orno per veder lo po' mostrare. 

Qual'è la sede di Amore ! Ecco la prima questione; 
e ad essa fu risposto : 

In quella parte dove sta memora 
prende suo stato..., 

cioè, secondo la psicologia del tempo, in quella parte 
dell'anima sensitiva, la quale è « vis conservativa... 
intentionum, quas apprehendit estimativa, et ideo 
est arca intentionum, sicut phantasia, vel imagina- 
tiva, est conservatrix fonnarum, et arca illarum.... 



(*) V. oltre al Perez, R. Rbnibr. LaV.N. e la lìammettaf Torino 
e Roma, 1879, pp. 98 sgg.; G. Salyadori, La poesia giov...f oit., 
pp. 41-53; N. Tommaseo, nel ragì'onamento intitolato La Vita (Coni' 
mento, voi. II, pp. 349-360); A. Conti, Storia d. filosofia , Firen- 
ze, 1882, voi. II, lez. VII-XI. 

(*) Rbnier, in Oiom. storie. ^ VI, p. 408. 
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Organniu antem huius poteutiae est iii posteriori 
ooucavitate cerebri » (^). 

Invece, tutti i trovatori precedenti avevano sem- 
pre ritenuto e spesso dichiarato come Gaittone che 

Amore... 

.... alo core di sé fa posaDza (A, (^). CDLVII), 

o come il Davan/ati che 

L'Amore.... 

Abita nello core e fa suo loco (A, CCCLI). 

E Dante, facendo eco al dittato del Gninizzelli, ri- 
tenne al pari di lui che 

Fagli Natura, quando è amorosa, 

Amor per sire, e '1 cor per sua magione (*). 

Ma il Cavalcanti aggiunse : 

sì formato come 

dìafan dà lome, d'una scurìtate 
la qual da Marte ven« e fa demora. 

E con questi versi, mentre egli mitigò e quasi rim- 
picciolì quella sua affermazione categorica e asso- 
luta, mostrò a un tempo eh' essa non era poi cosi 



(*) Divi Thomas Aquinatis , Optiseulum XLIII , De polentiis 
animae in Opera^ Antvdrpiae, 1612, t. XVII. 

(•) Cod. Vat. 3793, pubblicato da A. D' Ancona e D. Com- 

PARBTTI. 

(») F. N., $. XX. 
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discorde dall' opinione oomune come parrebbe in 
sulle prime. Per lui, come per gli altri tutti, Amore 
era mezzo di miglioramento e insieme cagione di 
pene; nel mondo morale esso era luce irradiante e 
guidatrice, nel mondo tìsico era principio di distru- 
zione. Là vecchia scuola aveva discusso a lungo, 
ma non deciso anoora, se Amore fosse Dio o no ; la 
nuova fu recisamente pel no. « Elli è creato i> , af- 
fermò il Cavalcanti, e Dante : « non è per sé siccome 
sostanza, ma è un accidente in sostanza» (^). 

Or bene, solo considerandolo quale mezzo, luce, 
accidente ed alcun che di creato , di acquisito il 
poeta filosofo collocò Amore nella memoria, neìVaroa 
intentionum , come nel suo vero luogo e perche vi 
permanesse con l'opera sua purificatrice. Non vi col- 
locò , cioè , il sentimento di amore , ma la nozione 
dei bene spirituale che esso proemiava, non la parte 
reale, ma la ideale. Poiché quello stesso amore per 
lui aveva inoltre 

sensato nome, 

d'alma costome e de cor volontate, 

era, cioè, ancora il « disidero d'animo » di Guittone, 
(A, CD VI), il « desio che ven da core » del Notaro 
Giacomo (*); era, come fu per Dante, il « disio della 
cosa piacente d che « dentro al core nasce » (■). 
Soltanto, nei primi codesto desiderio aspirava so- 
vente al possesso pieno dell'amata, negli altri, in- 



O r. iv,, $. XXV. 

(*) Monaci, Cresi. ^ I, 60. 
(») V. N. $. XX. 
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vece , si spuntava nella riverente contemplazione 
di essa. 

Qaello stesso amore , della coi ^ potenza i» se- 
guiva « spesso morte d e che solea muover « sospi- 
ri i> e destar 

ira la qual manda fuoco 

SÌ ohe 

ìmaginar non potè om che noi prova, 

là, nel cuore, dirigeva anche pel Cavalcanti, come 
per gli altri , i suoi primi colpi e pesava coi suoi 
tormenti e con le sue battaglie; sempre il cuore esso 
trapassava, divideva, abbandonava a morte « 'n man 

tagliato in croce i> (*). Il Guinizzelli aveva detto : 

Amor per tal ragion sta in cor gentile, 
per qnal lo foco in cima del doppiero. 
Splende allo suo diletto chiar, sottile; 
non li staria altrimenti, tanto è fero (^). 

E di qui alla distinzione fatta dal Cavalcanti c'era 
poco. Bastava considerare che lo stesso cor gentile 
non isfuggiva alla feritià di Amore ; la sottigliezza 
scolastica poi , con la sua minuta analisi delle po- 
tenze dell' anima , avrebbe fatto — come fece — il 
resto. 

Ma la necessità di codesta distinzione? 



(*) Rime, 1. e, 8on. Vili. 
(*) Canz. « Al cor gentil >, 



or THP 'y 
t^NlVERSìTY 
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Al vecchio concetto che 

Buono Bofrente aspetta compimento, 

in cai la soflferenza è soltanto scala ai favori del- 
l'amata, la naova scuola aveva sostìtnìto qaello del 
dolore pel dolore , come di alcanchè fatale , neces- 
sario nella via di purificazione , rilevandolo , senza 
dubbio in massima parte , dalla filosofia contempo- 
ranea. 

Cosi s. Tommaso : e Martyrium est actus virtu- 
tis quo aliqnìs.... flrmiter in justitia et veritate per- 
manet » (*) ; quindi : « Martyrium si comparetur... 
ad charitatem, quae homines ad illud impellit, maxi- 
mae est perfectionis » (*); infine : e Non tantum fi- 
des sed omnium virtutum opera,,,., martyrii causae 
esse possunt » 0. 

E 1' amore era esso una virtù ? La risposta al 
Cavalcanti : 

Non è vertute ma da quella vene 
ch'è perfectione, cbe se pone tale (^). 

Sennonché, quel martirio amoroso, fosse pure 
voluto e giustificato, non fu sofferto nella stessa mi- 
sura dai nuovi poeti , né quindi con lo stesso cri- 
terio venne da essi valutato e giudicato. Secondo 
che in ognuno il sentimento mistico prevaleva più 



(*) V. 8umma Iheol., IP*, q. 124, a. 1. 

(«) Ivi, a. 3. 

(') Ivi, a. 5. 

(*) « Donna me prega >, vv. 29-30. 
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o meuo, maggiore o minor presa avevano i fatti del- 
l'anima sensibile, sia apprensiva, sia motiva, come 
allora la distinguevano. Tale sentimento fé' capolino 
nn po' tardi, ma si sovi*appose a ogni altro e mandò 
vivi bagliori nel Gainizzelli, sicché a un certo punto 
egli dimenticò la € ini mis tate > che spesso avea e col 
core ^ per la sua a minaccia sempre di battaglia t> (^); 
dimenticò o, meglio, trascurò gli assalti di Amore, 
che dianzi l' aveva « 'nmantenente a terra » dibat- 
tuto 

Come lo truono, che rompe lo muro, 
e il vento gli arbor per li forti tratti (2), 

e, da un lato , forse per non romperla colla tmdi- 
zione, dall'altro, perchè soprattutto preoccupato di 
€ accordar l'Amore e la poesìa di amore all'armonia 
del pensiero cristiano, sollevandolo a un'austera so- 
lennità religiosa i» (^), lasciò splendere nello stesso 
cuore, 

come virtude in pietra preziosa, 

queiramor nuovo, che per lui presupponeva il nuovo 
fine dell'uomo posto, secondo l' Etica di Aristotele, 
nell'ottima operazione dell'ottima potenza quanto al- 
l'ottimo oggetto (*). 



(*) Son. « Ch'i' core avessi mi potea laudare ». 
(^) SoD. «Dolente, lasso, già non m'assicuro >>. 
(•) V. Salvador!, O. Ouinùsellif cit., p. 14. 
(*) Divi Thomae, Summa theol.^ 1^*, q. 3, a. 5, e. 
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Soltanto, egli cosi dovette far troppa astrazione 
dalla essenza vera e spesso penosa di Amore per 
considerarlo più specialmente nei suoi effètti etici, 
e prendere il caore in nn senso più largo e più com- 
plesso , almeno « per lo secreto dentro , e non per 
altra speziai parte deir anima e del corpo i», come 
sovente fece l'AUighieri (*), se non per l'individuo 
tatto, come qui appresso messer Gino , ove il duro 
cor è la donna : 

Bep dico certo che non fu riparo 
Che ritenesse de' suoi occhi il colpo : 
E questo gran valor io non incolpo 
Ma il duro cor d'ogni mercede avaro, 

Che mi nasconde 'l suo bel viso chiaro (*). 

Ma nel Cavalcanti il misticismo non ebbe mai 
sopravvento , né mai qaindi egli potè astrarsi sif- 
fattamente dal reale da obliarne per poco le ire, 
gli sgomenti , lo strazio. Dante , per cui tlnanco 
le sensazioni si idealizzavano sotto l'influsso dei 
suoi sentimenti , delle sue idee , delle sue estasi 
mistiche , amò nello spasmo continuo anche lui di 
acuti tormenti e di dubbi angosciosi , ma « nulla 
volta sofferse che Amore » lo « reggesse senza il 
fedele consiglio della ragione, in quelle cose là dove 
cotal consiglio fosse utile a udire» f). Il Caval- 
canti , invece , nell' Amore vide il distruggitore 



(*) Conv., II, oap. VII. 
(*) Rime, 1. e, LIV. 

(») r. .V., $. II. 
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della ragione : 

nou razionale ma che sente, dico. 

For dì salute gindicar mantene, 

che la intenzione per ragione vale (^). 

Ne consegui che Dante , pur conoscendo la novità 
introdotta dal suo primo amico , non si preoccupò 
di alterare, nemmeno di poco, l'opinione comune in- 
torno alla naturale sede di Amore, avendo ognora 
libera la mente per dominarne gli eccessi e seguirne 
il nobile fine. Pel Cavalcanti, invece, la cui natura 
analitica e la dolorosa esperienza lo portavano a di- 
stinguere più nette e meno conciliabili tra loro le 
due qualità del suo amore — Tuna reale e irrefrena- 
bile, ideale e serena Taltra — era conseguente dare 
a ciascuna il luogo convenevole , specie a quella 
ideale, che doveva essergli guida luminosa e pe- 
renne, dal momento che l'altra in lui riusciva ad 
annientare tutte le altre potenze ed a signoi*eggiar 
neiranìma distrutta. 

Le varie e disparate interpretazioni che hanno 
avuto i versi tutti : 

In quella parte dove sta memora 
prende suo stato sì formato, come 
diafau dà iome, d^una scuri tate 
la qual da Marte vene a fa demora, 

non si debbono, a mio parere, se non a una quasi 
assoluta dimenticanza , neir esser fatte , di codeste 



(^) Can. « Donna me prega », vv. 31-34. 
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peculiarità da me notate e predomiuanti ueiia nuova 
poesia e quindi iu quella di Guido. 

Talvolta però ha concorso ben altro. L' Brcole 
intese : « l'Amore nasce in quella parte dell'anima 
ohe è detta memoria, cosi formato (nello stesso mo- 
do che s'illumina un corpo diafano) di una oscuri- 
tate che procede da Marte » (^). Dunque le parole 
prende suo stato vorrebbero significare ha nascimen- 
to, ha forma , risultando la stessa cosa del sì for-- 
maio che vien dopo; quando, invece, hanno lo stesso 
valore dello sta precedente — e si potrebbe dire che 
stato vale quello che il latino statio — e rispondono 
a là dove posa di più aopra. Poi la oscurità che vie- 
ne da Marte verrebbe a trovarsi anch'essa nel luo- 
go della memoria, facendo ivi per ciò sentir pure 
le ire conseguenti, mentre il poeta più sotto os- 
serva : 

In quella parte (nella memoria) mai non à pesauza 
perchè da qualitate non descende; 
reHplende in sé perpetuai effecto. (2) 

Il Salvadori è caduto, suppergiù, nello stesso er- 
rore, poiché ha spiegato : « Lì (nella memoria) Amo- 
re si riduce di potenza in atto : e questo per opera 
d'un invisibile influsso, d'un'oscurità... che viene da 
Marte » {^). Anzi, qui c'è di peggio, perchè si fa ali- 
quid agens quella oscurità , che invece è appunto 
il qtiid in fieri, e perchè più discordante coi versi 



(1) Cfr. Op. eit.y p. 232. 

(*) Canz. <k Donna me prega >, vv. 24-26. 

(*) La poesia giovanile.,. ^ cit., p. 58. 
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testé citati è l'amore ia atto , sito nella memoria 
insieme ai suoi tormenti, ai suoi martìri. Né basta; 
il Salvadori ha aggiunto : « Amore in potenza non 
è lo stesso cuor gentile, come il Guinizzelli aveva 
detto, bensì una forza distinta dall'uomo che n'é si- 
gnoreggiato » (^). Ma la verità filosofica allora co- 
mune : « Niliil autem reducitur de poteutia in ac- 
tum, nisi per aliquod ens actu t> («), c'impone di am- 
mettere, anche pei fenomeni umani, che si riteneva 
divenuto in atto soltanto quello stesso che prima 
era in potenza. E come mai il Cavalcanti avrebbe 
posto nell'uomo l'amore in atto e l'amore in po- 
tenza fuori dell'uomo ì Senza dire che le parole su 
riferite: « Lì Amore si riduce di potenza in atto», 
con voluta allusione alla memoria , fanno pensare 
che già in quest'ultima l'amore in potenza c'è ; on- 
de la contradizione salta agli occhi. 

Eppure, il paragone ch'é nei versi del Caval- 
canti non avrebbe dovuto dar luogo ad equivoco al- 
cuno. Poiché esso regge e risponde allo scopo, quan- 
do si ammette che, come preesiste la qualità dia- 
fana, cioè, la naturale attitudine ad esser luminoso, 
nel~diafàno, còsi preesister deve nell'uomo, nell'a- 
nima umana, quella oscurità che vien da Marte; il 
che del resto confermano le parole : e fa demora. E 
come lo _stato luminoso nel diafano é prima in po- 
tenza appunto nella sua qualità diafana , cosi nel- 
l^ómo Amore in potenza non é se non in quell'in- 
t^isibile influsso di Marte. 



(*) La poesia giovanile..., oit., p. 5-8. 

(*) Divi Thomae, Samma theol., I, q. 79, a. 3. 
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Dante, scrivendo che Amor nel cuore 

dormendo si riposa 

Tal volta brieve, e tal lunga stagione (*), 

s* ispirò allo stesso concetto , « che — osservò poi 
nel Convivio (2) — secondochè dice il filosofo nel 
secondo dell' Anima y le cose convengono essere di- 
sposte alli loro agenti, e ricevere li loro atti. » Le 
diverse imagini usate dai da^e poeti sono tocchi di 
pennello maestro che rischiarano la tela e illumi- 
nano l'osservatore: esse rispecchiano la diversa na- 
tura del loro amore , più sopra accennata ; esse di- 
cono senz'altro che nell'uno Amore s'informerà alla 
virtù che lo risvegli, nell'altro sarà soprattutto e 
inevitabilmente martirio. 

Insomma, i nuovi poeti, come gli anteriori, muo- 
vendo ugualmente dalle due naturali e precipue 
qualità dell'amore : beatificante l'una e l'altra spa- 
smodica, vi sovrapposero quelle convenzionali pe- 
culiarità, che l'epoca diversa e i diversi intenti ideali 
consigliarono. Cosi se dagli uni, preoccupati di usan- 
ze e convenienze cavalleresche locali importate, 
nella qualità buona di Amore fu visto un nobile de- 
siderio che da sé solo riusciva ad innalzare l'umile 
amante alla dignità di cavaliere perfetto , e nella 
qualità dolorosa , un mezzo efficace al soddisfaci- 
mento di quel desiderio; invece dagli altri, eruditi 
nelle dottrine filosofiche del tempo, nell' una delle 



(*) Sou. < Amore e 'l cor gentil sono una cosa. » 
(«) IV, oap. XX. 
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dae qaalità fu vista una luce divìua , guida alla 
virtù cristiana , e nell' altra, la necessaria e fatale 
maniera di conseguire quella virtù. I primi localiz- 
zarono naturalmente nel cuore tanto la virtuosa ten- 
denza quanto le pene di Amore; i secondi, supper- 
giù, non si scostarono dalla tradizione , dando però 
al cuore il significato più largo di secreto dentro, 
come fece 1' Allighierl. Ma il Cavalcanti volle es- 
sere scienticamente più analitico e più preciso , e 
ad Amore attribuì nelPnomo duplice sede corri- 
spondente alla sua duplice natura : il cuore, alla 
sua parte sensata, la memoria, alla sua parte ideale. 
La seconda questione completa la prima. Da 
chi viene Amore ? 

' Ven da veduta forma che s'intende, 
che prende nel possìbile intellecto, 
come in sabìecto, loco e dimoranza. 

Qui tre operazioni diverse e a un tempo pro- 
gressive : la visione sensibile della forma , la sua 
intentio, e la terza che non è specificata^ e per cui 
la stessa forma prende luogo e dimora neirintelletto 
possibile. 

Il poeta parla col linguaggio degli Scolastici. 
Con Aristotele allora si distingueva sostanza da ac- 
cidente, ciò che è «completo nel suo essere e nella 
sua specie d , da ciò che non « ha essere completo, 
ma dipende dalla sostanza i» (^) ; Alberto Magno di- 



(*) Divi Thomak, Commentarla in tres libros Aristotelis de 
Anima, leotio prima. 
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ce : « substantia est uni, nulli est acci deus d (^). E 
alla stessa guisa si distingueva potenza da atto, 
cioè, la possibilità di divenire delle cose, dalla loro 
qualità di fatto, che è « finis et oomplementum po- 
téiitiae > (^). 

Si divideva la sostanza in materia^ forma e com- 
posto: € Materia quidem est, quae secundum se non 
est hoc aliquid, sed in potentia tafitum.... Forma 
autem est, secundum quam iam est hoc aliquid in 
actu. Substantia vero composita est, quae est hoc 
aliquid » {^). 

La differenza che si faceva tra materia e forma 
era che la materia è ente in potenza, la forma è la 
entelechia , cioè, 1' atto per il quale la materia di- 
viene in atto , « unde ipsum compositum est ens 
actu » (^). 

E si chiamarono a: forme sostanziali, le specie o 
essenze; forme corporee, quelle che derivano dalla sola 
potenza della materia; forme miste, le sostanze non 
materiali, ma congiunte a un corpo^ come l'anima 
umana; forme pure , gli spiriti separati , come gli 
Angeli e Dio » 0. Onde l'Allighieri : 

Forma e materia cod giunte e pu rette 
uscire ad esser che Don avea fallo, 
come d'arco tricorde tre saette; 



(') De eausis et proeessu uni, trac. IV, oap. IV. 
(■) Divi Thomas, Comm., 1. o. 
(») Ivi, 

(*) Ivi. 

(*) Cfr. A. Conti, Op. ciL, voi. II, lez. IX. 
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e quelle furon cima 
. nel mondo, in che puro atto fu produtto; 

pura potenza tenne la parte ima; 
nel mezzo strinse potenza con atto 
tal vime, che giammai non si divi ma. (^). 

La materia rispetto alla forma era detta subiec- 
tum; COSÌ, per dirne uaa, il corpo era subbie tto iu 
potenza dell'anima, e questo era l'atto di quello. 

Atti diversi rispetto a diversi obbietti, si con- 
sideravano il vegetare, il sentire, l'intendere dell'a- 
nima umana; e poiché «vegetare est quanti ut obiecti, 
et sensufi qualis, intellectus autem quidditas rei » , 
si disse l'anima avere tre generi di potenze : il ve- 
getativo, il sensitivo e l' intellettivo ; esercitandosi 
il primo, mediante il corpo e la qualità corporea; il 
secondo, non senza il corpo, ma nemmeno mediante 
qualità corporea, come caldo, freddo, umido, secco; 
il terzo, senza l'organo corporeo. E per ciò si rite- 
neva « inferior.... potentia vegetativa, superior sen- 
sitiva, sed suprema intellectiva » (^). 

L'ordine del conoscere e dell'intendere si facea 
cominciare nell'anima sensitiva e compirsi nella in- 
tellettiva. Dovendo l'uomo apprendere la cosa non 
solo quando essa è presente in atto, ma anche quando 
è assente in atto, oltre ai cinque sensi esteriori, si 
attribuirono all' anima sensitiva altre quattro po- 
tenze interiori : il senso comune, la fantasia o imagi- 



(*) Farad., XXIX, 22-24 e 32-36. 

(2) Divi Thomab, Opuseulum Hhlll^ Depotenliis animae, cap. I. 
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uativa, la estimativa o cogitativa e la memoria. Per 
l'appreusione intellettuale 8i dissero necessari due 
principi : l'intelletto, in cui è il far tutto, intelletto 
agente; e l'intelletto, in cui è il divenir tutto, in- 
telletto possibile; poiché l'intelletto, che è semplice 
e puro, riceve solo il denudato della materia e delle 
appendici della materia , cioè , l'universale, e ap- 
punto r intelletto agente , la cui operazione è l'a- 
strarre, coglie l'universale dal particolare {^). 

S. Tommaso specificò che per intendere si ri- 
chiede il fantasma, cioè, Timagine della cosa par- 
ticolare, che avuta come impressione dal senso este- 
riore, fatta sensazione dal senso comune , 1' organo 
della fantasia ritiene anche nell'assenza della cosa 
stessa, prima che diventi intentio nella estimativa 
e , come tale , si conservi nella memoria (*). E ag- 
giunse : Come la visione corporea si compie per tre 
cose : pel colore, obbietto della vista, per la vista, 
che riceve la somiglianza del colore e per l'atto della 
luce , che , irradiando sai colore , fa della potenza 
visibile un visibile in atto; cosi Vintellegere avviene 
e per l'intelletto possibile, che riceve la somiglianza 
del fantasma, e per l'operazione dell'intelletto agen- 
te , che astrae dal fantasma la specie immateriale , 
e per lo stesso fantasma, che imprime la sua somi- 
glianza nell'intelletto possibile (^). 



(*) Divi Thomab, Opusculum, 1. o., oap. Ili- VI; e Alberti Magni, 
De intelleetu et intelligibili, II, cap. I. 

(2) Divi Thomae, De potentiis animae, 1. e, oap. VI e Perez, 
Op. cit., p. 144. 

(*) Divi Thomae, De pot. anim., 1. o., oap. VI. . 
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Secondo Alberto Magno, l'iutelletto agente a- 
strae direttamente dalla intentio (^) , e non è uopo 
tirar su le ragioni per dimostrare che in questo il 
maestro non discorda menomamente dal suo disce- 
polo. Soltanto, la peculiarità eh 'è in Alberto Magno- 
ricorre appieno nei versi del Cavalcanti e dà la 
chiave per ispiegarli più facilmente. 

Il poeta fa venire l'amore dalla donna, la cui 
imagi ne appresa dalla vista, divenuta intentio tra- 
verso le potenze interiori dell' anima sensitiva , e 
fatta idea pura per opera dell'intelletto agente, posa, 
come in sabbietto , uell' intelletto possibile. Ivi è 
luce , la quale irradia quell'osoarità che vien da 
Marte e fa dimora nell' anima umana, rivestendola 
d'tìn lume, che a sua volta siede nella memoria. E 
questo lume riflesso costituisce la parte più nobile 
dell'amore, il cui difetto fa l'uomo simile a chi, de- 
viato dal perfetto Bene, non vive moralmente, ap- 
punto perchè non può dirsi vita la sua , fatta alla 
ventura , senza una signoria stabilita , senza una 
legge morale che la governi : 

Ma, quanto che da Buon perfecto tort'è, 
per sorte non po' dire orn ch'aggia vita, 
che stabilita non à segnoria, 
a sirael po' valer quand'ora l'oblia (*). 

Il rovescio di codesto amore , la parte angosciosa, 
risente piuttosto del carattere, che ha spiccato l'ele- 



(') D. Alberti Magni, Deintel. etintelL, 1. o. 

(^) « Donna me prega » w. 39-42. Ho messo virgola dopo se- 
gnoria e non due punti, come l'Ercole, o un punto fermo, come il 
Salvadori, per avere il senso logico dei quattro versi insieme. 
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mento costitutivo e originale , cioè , dell'attitudine 
al martirio , ch^ è già nell'anima. Ci concorre pure 
la donna, ma in qual modo, vedremo in seguito. 

Dante, seguendo il concetto di Amore dormente 
'nel cuor gentile, dirà senz'altro : 

Beltade appare ìd saggia don Da puì, 
Che piace agli occhi si, che dentro al core 
Nasce un disio della cosa piacente : 

E tanto dura talora in costui, 
Che fa svegliar lo Spirito d'amore (*). 

C'è qui l'antico motivo del Notare Giacomo: 

Amor è un desio che ven da core 
per habundanza de grand piacimento; 
egl' ogli en prima genera l'amore, 

e lo core li dà nutrigamento 

Che gl'egli rapresenta a lo core 
d'onni cosa che veden bono e rio, 
cum è formata naturalemente, 
e 1 core che di qo è conci pitore, 
y macina e plage quel desio {^), 

E vi si sentono i provenzali Blacasset, Guiraut Bor- 
nelh, Aimeric de Pegulhan, e più Aimeric de Be- 
leuoi, che aveva scritto {Puois lo gais temps..) (3): 



(^) Son. « Amore e '1 cor gentil». 

(2) Monaci, Crest., I, 60. 

(3) V. in Sludi d. fil. rom., Ili, 370. 
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fin'amors, so gapchatz, 
non 68 als mas volli ntatz, 
c'adutz inz [el] cor vezers 
e jois e gaugz e plazers, 
e 7ÌU de doutz pessamen 
per c'usquecs am' et enten 
en aut loc o en sotìl 
vas q' a rie cor o vii. 

Sennonché, Dante presuppone il Gninizzelli, il quale 
ha già visto ben altra natura nel cuore e presentato 
sott'altra luce l'azione della donna. 

I Provenzali, Giacomo di Lentino e i loro imi- 
tatori s' avvicinano a Dante solo per la parte che 
agli occhi , al cuore e al suo desiderio danno nel- 
l'amore; e in ciò s'avvicinano a tutti i nuovi poeti. 
Gianni Alf fcni ha : 

Guato una donna dov'io la scontrai, 
che cogli occhi mi tolse 
il cor... (*); 

L(\po Gianni: 

Dentr'al tuo cor si mosse un spiritello, 
esci per gli occhi e vennem' a ferire, 
quando guardai lo tuo viso amoroso; 
e fé il cammin pe' miei sì fero e snello 
che '1 core e l'alma fece via fuggire, 
dormendo l'uno e l'altro pauroso (^) ; 



(1) Cod. Chig,, L. Vili. 305, 1. e, X, II, 351. 

(*) Rime, 1. 0. ball. VI. —Ho corretto la panteggiatara se- 
ooado il Cod. Chig. L. VIII. .S05, 1. e, X , I , 319, sembrandomi 
più logica. 
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Gino da Pistoia ; 

Qaando gli occhi rimìran la beltate 

E trovaudo piacer destan la mente; 

Se lo sguardo s'aggiunge, i min an tenente 

Passa nel cor ardente 

Amor, che pare uscir di claritate (*). 

Lo stesso Cavalcanti si fa dire : 

la donna che nel cuor ti puose 

co' la forza d'Amor tutto '1 suo viso, 
dentro per gli occhi ti mirò sì fiso 
ch'Amor fece apparire (^), 

È da notare però che nei versi provenzali e del len- 
tinese figurano soltanto gli occhi e il cuore in desio 
dell' uomo, mentre nei nuovi versi prendono parte 
attiva ed essenziale anche gli occhi e il cuore della 
donna, a cui altrove s'aggiungono il sorriso e il sa- 
luto di lei. Cosi Lapo Gianni : 

Ben dico una fiata 

levando gli occhi per mirarla fiso, 

presemi '1 dolce riso 

e li occhi suoi lucenti come stella ('); 

e il Guinizzelli : 

Lo vostro bel saluto e 'l gentil sguardo 
che fate quando ve 'ncontro, m'ancide (*). 



(M Bime, 1. o., XIII, vv. 15-16 e 20-22. 

(*) BaU. « Era in penaer d'amor... » vv. 23-26. 

(') Bime, 1. e, baH. V. 

(*) Bime, 1. e, XIII. 
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Messer Gino direttamente chiede : 

Giovine bella, luce del mio core, 
Perchè mi celi Tamoroso viso? 
Tu sai che '1 dolce riso 
E gli occhi ttioi mi fan sentire amore (^); 

e da uua « nuova ballatella i> fa dire : 

Il giorno che da pria 

Grli donaste il saluto 

Come d'un dardo acuto * 

Subitamente gli passaste il core (^): 

proprio come Amore dice al Cavalcanti : 

io ti dispero : 

però che trasse del suo dolce riso 

una saetta aguta 

eli' à passato '1 tuo core e '1 mio diviso (^). 

E Dante ? : 

Negli occhi porta la mia donna Amore... 
£ cui saluta fa tremar lo core : 

Quel ch'ella par quand' un poco sorride 
Non si può dicer né tener a mente, 
Sì è novo miracolo gentile ('*). 



(») Mime, 1. e, XXVI. 

(«) Ivi, XXV. 

(•) Canz. « Io non pensava. » 

(*) V. N., $ XXI. 
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E altrove darà una significazione profonda e nuo- 
va agli occhi e al riso in genere , e al salato 
della sua donna in ispecie. — Gli occhi e il riso 
< per bella similitudine si possono appellare balconi 
della donna, che nello edifìcio del corpo abita, cioè, 
TAnima; perocché quivi, avvegnaché quasi velata, 
spesse volte si dimostra. Dimostrasi negli occhi tan- 
to manifesta , che conoscer si può la sua presente 
passione , chi bene la mira. . . . Dimostrasi nella 
bocca, quasi siccome colore dopo vetro. E che é ri- 
dere, se non una corruscazione della dilettazione 
dell'anima, cioè, un lume apparente di fuori secon- 
do sta dentro ?...* E dico che Amore le reca queste 
cose quivi siccome a luogo suo, dove si puote dop- 
piamente Amore considerare. Prima l'amore dell'a- 
nima, speziale a qaesti luoghi : secondamente 1' a- 
ìnore universale, che le cose dispone ad amare, e ad 
essere amate, che ordina l'anima a ordinare queste 
parti » (^). E poi : <i: Dico : che quando ella apparia da 
parte alcuna , per la speranza della mirabile salute 
nullo nemico mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma 
di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque 
m'avesse offeso: e chi allora m'avesse addimandato 
di cosa alcuna , la mia risponsione sarebbe stata 
solamente: Amore , con viso vestito d'umiltà.... 
E quando questa gentilissima donna salutava, non 
che Amore fosse tal mezzo, che potesse obumbrare 
a me la intollerabile beatitudine , ma egli quasi 
per soperchio di dolcezza divenia tale, che lo mio 
corpo, lo quale era tutto allora sotto il suo reg- 



O Cont,, III, oap. vili. 
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gimeuto, molte volte si movea come cosa grave ina- 
nimata » (*). 

Il saluto presso i Provenzali era stato a une 
pièce qui commeu§ait par une salutatìou à Ja dame 
dont le poète faìsait 1' éloge i> (^). Caduto neir uso 
pubblico, era recitato in corte dai giullari, uno dei 
quali, in una novella di Kaimon Vidal de Besandun, 
dice : 

E sai romans dir e contar 
E Dovas raotas, e salutz {^), 

Aimeric de Pegulhan accennò al saluto della 
contessa Beatrice nel pianto in morte di lei (De tot 
en tot...) : 

ja s^ tenia sol per vostras salutz 

tot hom ses plus per rics e per guaritz ('*); 

e innanzi a Dante, il pisano Dotto di Ser Dato a- 
veva scritto della sua donna : 

Se saluta lì è porta 
Soavemente la rende... (^). 



(*) r. iv., $ XI. 

(«) Cfr. Raynouabd, Ohoix, II, 258. 

(') Cfr. P. Meybb, JOe salut d'amour dans Ics littératures prO' 
vendale elfran^aiae, in Bibliothèque de l'éeole de Charles, An^ XXVIII, 
t. III, 8. VI, p. 129. 

{*) V. Appendice in F. Torraca, Le donne italiane nella poe- 
§ia provenzale, Firenze, 1901, pp. 59-60. 

(») V. in F. iV., 1. o, p. 77. 
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e Guittone d'Ai-ezzo (A, CXXXIV) : 

Ma uou è guarì ancora 

Ch' i' fui in a veli tura ^ 

Perder trovare e vita 

Per mia folle parti cu, 

Che ciascun giorno ateu dea esser morto: 

Allor che mi fue porto 

Vostro dohe saluto , 

(Jlie m^ à dolzor renduto, 

E ritornato tuto 'n ^tato bono. 

Ma dov' è qui Turto improvviso e Piuesprimi- 
bile sgomeuto che il saluto delPamata cagiona nel 
corpo e nell'anima del poeta nuovo, e a un tempo 
quella beatitudine che lo purifica , lo ingentilisce, 
lo esalta? 

Il sorriso di Madonna non illuminò mai — che 
io sappia — la vecchia poesia ; ed era naturale. Ma- 
donna noi) avea vita né moto; era fredda e irremo- 
vibile. 

Intanto, come ho detto più sopra, anche là do- 
ve Dante richiama più il Notaio Giacomo e gli al- 
tri, c'è qualche cosa che presuppone il Giunizzeili 
e la sua opera poetica, c'è la gentilezza come sola 
condizione di Amore. Riccardo de Berbesiu fTug 
demandon qu' es devengud' amors) (') aveva osserva- 
to che 

Amors,.... quaot a tot cercat, 
E non troica ren que sia a son grat, 
Torna s'en lai don moc premeiraraen; 



(^) Mahn, Oedichte...f III, 36. 
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Lanfrauco Cigala (Quant en bon luee.J (^), 

Ques amors pren en lejal cor naìssenza^ 

Pier delle Vigne che 

Amore 

vien nell'uomo valente ed ìnBegnato. 

Più tardi il Davanzati avverti (A, CCXXXV): 

Audit'agio nomare 
Che in gentil core, Amore 
Fa suo porto 



e Monte Andrea (A, DCCCXII): 

Qui son fermo ohe 'l gientil core e largo 
Di sua potenza Amore è la porta. 

Ma allora il Ouìnìzzelli aveva scritto e divul- 
gato la sua famosa canzone; e come per me è in 
Monte, così anche in Chiaro il De Lollis (2) vorrà 
concedere che quella sua insolita attestazione sia 
una derivazione diretta e intera dal bolognese : la 
tradiscono la forma e il tono in cui è fatta. Quan- 



(*) Mahn, Gediehte,„f III, 26. 

(') Cfr. Sul eanz, d, C, Davanzali, in Oior. $tor. , SuppL, 
XXXII, p. 116. 

5 



66 PARTE SECONDA 

do Chiaro ormeggia i modelli d' oltr'Alpe dice (A, 

CCCL): 

....va Amore, caendo chi lo vole : 
Cui ti'ova bon, di sé li dona parte : 
Con alegreza inalza lo suo stato; 

oppure (A, COLUI): 

Amor è dato a cui 

À cortesia, à presgio ed à piacere. 

Poi — e rha osservato per Chiaro il De LoUis (^) 
— qaella isolata corrispoudenza tra il bolognese e i 
due fiorentini fu soltanto di parole e senza alcuna 
consapevolezza, nei secondi, della novità che le pa- 
role stesse contenevano. 

I Provenzali e i provenzaleggianti avevano ri- 
petuto con Bernart de Ventadorn che 

nuls hom ses amor ren non vau (^), 

e con Aimeric de Pegulhan che Amore 

.... quel vii fai pros, el nesci ben parlan (3). 

Altri particolari avevano posteriormente lumeg- 



(^) Op, eit.f p. 116. 

(^) « Ges de ohantar nom pren talanz. » (Mahn, Gediehte...t I, 
154, n. 256). 

(•) 4. Selh qui s' irais in gueney 'ab amor » (Mahn , WerkCf 
II, 161). 
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giato sempre più il concetto, ma lasciandolo quello: 
necessità di amare per acquistar pregio, valore, ge- 
nerosità, cortesia. Sicché, tutto derivava natural- 
mente dalla donna, e su tutti, senza distinzione^ 
ella poteva esercitar in pari modo le sue grazie. I 
pochi e isolati esempi da me citati di « lejal cor » 
e d' « uom valente ed insegnato », come i più adatti 
ad amare, non vanno più in là d'un parallelismo e 
d'una convenienza possibili tra chi sente amore e 
chi lo ispira. 

I nuovi poeti, invece, distinguevano cuor da cuo- 
re, amor da amore. « Secondo le parole dell'Apo- 
stolo » — osservò Dante — « ogni ottimo dato e ogni 
dono perfetto di suso viene, discendendo dal Padre 
dei lumi. Dice adunque che Iddio solo porge questa 
grazia all'anima di quelli, cui vede stare perfetta- 
mente nella sua persona acconcio e disposto a que- 
sto divino atto ricevere;.... onde se l'anima è im- 
perfettamente posta, non è disposta a ricevere que- 
sta benedetta e divina infusione ; siccome se una 
pietra margarita è male disposta, ovvero imperfetta, 
la virtù celestiale ricevere non può.... Puote adun- 
que l'anima stare bene nella persona per manco di 
complessione, e forse per manco di temporale 3> (^). 
E poi : « ... della divina bontà in noi seminata e 
infusa dal principio della nostra generazione nasce 
un rampollo, che gli Greci chiamano hormen, cioè 
appetito d'animo naturale. E siccome nelle biade, 
che quando nascono, dal principio hanno quasi una 
similitudine, nell'erba essendo , e poi si vengono 



0) Gonv., IV, oap. XX. 
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per processo dì tempo dissomigliando ; così questo 
naturale appetito che dalla divina grazia surge, nel 
princìpio quasi si mostra non dissimile a quello che 
pur da natura nudamente viene » , ma poi « comin- 
cia una dissimìlìtudine... nel procedere dì questo 
appetito », per cui degli uomini « l'uno tiene un cam- 
mino e l'altro un altro , siccome dice l'Apostolo : — 
Molti corrono al palio, ma uno è quello che il pren- 
de. — Così questi umani appetiti per diverei calli 
dal principio se ne vanno, e uno solo calle è quello 
che noi mena alla nostra pace » (^). 

Inoltre, pei nuovi poeti tutte le qualità derivate 
dairamore dovevano già essere in potenza nell'uomo 
perchè poi la donna le traducesse in atto; altrimenti 
si aveva un efiTetto negativo. Onde il Guinizzelli: 

Foco d'amore in gentil cor s'apprende 
coma vertute in pietra pi-ezfosa : 
che da la stella valor non discende, 
avanti ^1 sol la faccia genti) cosa; 
poi che n'ha tratto foce, 
per soa forza, lo Sol ciò ohe li è vile^ 
la stella i dà valore. 
Così lo cor, ch'è fatto da natui:a 
eletto pur gentile, 
donna, a guisa di stella» lo inamura. 

Ma più sotto : 

però prava Datnm 

rincontra amor eofBO fa l'aequa il loco 

caldo^ pei la froddnra; 



(1) Conv,, IV, oap. XXII. 
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Fere lo Sole '1 fango tatto il giorno, 
vile ri man, né il Sol perde calore (^). 

B v'ha di più. Il Guinizzelli, nobilissimo di nascita, 
nel suo desiderio di singolarità , vide improvvisa- 
mente i germi di ben altra nobiltà più vera, più 
alta, più doratura da quella discesa per magnanimi 
lombi, per schiatta, e vi aspirò, vi anelò con la te- 
nacia che dà ogni ostacolo, col vigore che suscita 
e tempra ogni sofferenza. 

Conoscer sé, a voler esser grande, 
è sempre il fo&dumento principale; 
« mai diritto sale 
colui che erede sé maggior ehe sia (^) : 

ecco dove trovò impulso e conforto nella lotta. Quindi, 
posto il dubbio se 

... ha più dirittura 
lo gran cognosci mento, 
da nodrimento ^ o da natura,... 

fu suo programma 

che nessuna scienza 
senz^am maestratura 
non saglie in grande altura 
per proprio sentimento. 



(^) Ganz. 4 A cor gentil ripara sempre Amore ». Bime,!. o. , V. 
(*) Guinizzelli, BimCf 1. o. Vili, 
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Ma per lo nod ri mento 
oin cresce in conoscenza, 
che dà valenza — d'ogni gio' compila; 

e fa sua bandiera che 

valor di bene — ciò è conoscenza; 

se lo cominciamento 

perseveranza tene, 

oert' è che vene — a fine soa sentenza; 

e la perseveranza 

si manten per soffrire (*). 

Conoscenza di sè^ aspirazione alla scienza che è con- 
quista del vero, e perseveranza nel dolore che può 
funestare la via della meta, questi i coefficienti della 
vera grandezza. La vecchia 



i9 • é • 



opinion. 

Che l'uom chiama colui 
Uomo gentil che può dicere : Io fui 
Nipote o figlio di cotal valente, 
Benché sia da niente, 

è falsa, perchè questi 

»... vilissimo sembra a chi '1 ver guata (*). 

Soltanto « è gentilezza dovunque virtù te » {^); e la 



(*) Bime, 1. 0., III. 

(*) Dante, oanz. « Le dolci rime d'Amor, ch'io solia». 

(») Ivi. 
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virtù è pregio che l'uomo non eredita da altri, ma 
consegue con l'opera propria, con lo studio. Di qui 
la nuova casta dei gentili, che tosto l'amicizia e là 
fede terranno uniti e vigilanti attorno al sacro fuoco 
dell'arte nuova, e che Dante, giovane e imaginoso, 
con la magia dei suoi versi trasporterà nella soli- 
tudine del mare a cullarsi nel sogno : 

Guido, vorrei ohe tu e Lapo ed io 
fossimo presi per iucantamento 
e messi iu un vascel ch'ad ogni vento 
per mare andasse a voler vostro e mio, 

sì che fortuna ed altro tempo rio 
. non ci potesse dare impedimento : 
anzi, vivendo sempre in un talento, 
di stare insieme crescesse il disio. 

£ monna Vanna e monna Bice poi 
con quella ch'è sul numero del trenta 
con noi ponesse il huon incantatore : 

e quivi ragionar sempre d'amore, 
e ciascuna di lor fosse contenta 
sì come io credo che sariamo noi. 

Sin qui, adunque, tutti d'accordo i nuovi poeti 
nell'ammettere necessariamente nell' uomo l' amore 
in potenza, prima d'esser tradotto in atto per 1' a- 
zione della donna. In che, in fondo, consiste la es- 
senziale novità portata nella teoria dell'innamora- 
mento dei provenzaleggianti ; poiché la successiva 
e spiccata distinzione tra cuore gentile e cuore non 
gentile, fatta dapprima dal Guiuizzelli , non è se 
non una naturale conseguenza di quella novità me- 
desima. Ma , d' altro cauto , pare che Dante e gli 



72 PARTE SECONDA 

altri facciano più direttamente capo al primo Gaido, 
e non al secondo, nel determinare come la donna 
traduca in atto l'amore in potenza, ch*è nel poeta. 
Di fatto, mentre il Cavalcanti fa agire non la donna 
direttament>e, ma l'idea para di essa, poi ch'ha preso 
posto nell'intelletto possìbile, invece gli altri si li- 
mitano col Guinizzelli, e in parte coi provenzaleg- 
gianti, alla bellezza sensibile della donna, la quale 
£a;nno agire nel momento stesso che la percezione 
visiva di essa commuove il loro cuore. 

Sennonché, il processo psichico dell'innamora- 
mento come lo intuì e lo rese il Cavalcanti , ebÓe 
anch'esso i suoi seguaci nei nuovi poeti , e 1' ebbe 
pure in Dante. Infatti, Lapo Gianni si espresse 
cosi: 

Tanto yen ne in suo abito gentile 
quel nuovo spiritel nella mia mente, 
che H cor s^allegra della sua venuta (^); 

e più particolarmente Ci no da Pistoia : 

Amor, 

m'entrò sì nella mente 

La sua sembianza umUe, 

Veggendo te ne' suoi begli occhi stare, 

Che dilettare il core 

Di poi non s'è veduto in altra cosa.. C), 



(») Bimef 1. e, ball. II. 
(■) Bime, 1. 0., XII. 
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e altrove : 

La bella donna,. che 'n virtù d'Amore 
Per gli occhi mi passò dentro la mente. 
Irata e disdegnosa spessamente 
Si volge nelle parti 'v' è lo core (*) ; 

e con altri particolari Dino Frescobaldi : 

Donna, dagli occhi tuoi par che si mova J 

un lume, che mi passa entro la mente; 
e quando egli è con lei, par che sovente 
si metta nel disio, che 'n lei si trova. 

Di lui v'appare una figura nova, 
che si fa loba e trovasi possente, 
e sengnDria vi ten sì aspramente, 
eh' ogni ferezza al cor par che vi piova (*). 

Manca qui la pecalìarità ch'è nel Cavalcanti 
riguardo alla memoria, ma c'è che la donna, o per 
vìa di nuovo spiritel o con la sembianza umile o an- 
cora col lume degli occhi suoi, rifulge prima nella 
mente del poeta, e dalla mente poi agisce sul cuo- 
re, sull'anima tutta, destandovi a vicenda diletto e 
pena. 

Pante fu più preciso : Beatrice era la donna 
della sua mente; all'apparire di lei, « vestita di no- 
bilissimo colore, umile ed onesto sanguigno , cinta 
ed ornata alla guisa che alla sua giovanissima etade 



(*) Rime, 1. e, XXXVIIT. 

(«) Ood. Chig. L. Vili. 305. in 1. e, I, p. 383. 
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si conveuia » , in lui « lo Spirito della Vita, lo quale 
dimora nella segretissima camera del core^ cominciò 
a tremare sì fortemente, che apparia nelli menomi 
p.olsi orribilmente; e tremando disse queste parole: 
Ucce Deus fortior me^ qui veniens do^ninabitur mihi. 
In quel punto lo Spirito animale, il quale dimora 
uelPalta camera, nella quale tutti li spiriti sensitivi 
portano le loro percezioni , si cominciò a maravi- 
gliare molto, e parlando spezialmente alli Spìriti del 
viso, disse queste parole : Apparuit jam beatitudo 
vestra. In quel punto lo Spirito naturale , il quale 
dimora in quella parte ove si ministra lo nutrimento 
nostro, cominciò a piangere, e piangendo disse que- 
ste parole : Heu miser ! quia frequenier impeditus ero 
deinceps. D'allora innanzi — aggiunge il poeta— dico 
ch'Amore signoreggiò l'anima mia » (% In altri ter- 
mini: l'apparizione della donna diede senz^ altro il 
presagio che ella, occupando la mente, avrebbe do- 
minato il cuore, beatificato la vista , consumato il 
corpo del poeta (*). Seguì tosto il fatto : l' innamo- 



(*) F. iV., $ II. 

(2) Recentemente lo Scarano (Beatrice^ Siena, 1902, p. 39), a 
proposito del su riferito passo della V, N. , ha osservato : < Si 
potrebbe vedere in quella scena prenunziata la lotta che, sin dal 
momento dell'apparizione di Beatrice, la parte intellettiva impegna 
con la parte sensitiva, la mente con le prave inclinazioni del senso, 
la ragione con le passioni ». Ma ivi non è se non una semplice consta- 
tazione di fatto: l'Amore per Beatrice, suscitato dalla sua prima 
apparizione, sarà in Dante beatitudine della mente, signoria del 
cuore , struggimento del corpo. Dov'è qui la lotta ? Il senso vero 
della parola dominabitur, in ciò che dice lo Spirito della Vita, è 
dato daUo stesso poeta che più sotto aggiunge : < D'allora innanzi 
dico ch'Amore signoreggiò l'anima mia». E signoreggiar l'anima 



\ 



,' 
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ramento completo, e il giovine amante non ne ri- 
levò dapprima se non la caratteristica dominante, 
il dolore. Cosi in nessun altro luogo o momento lo 
AUighieri fu più fedele al Cavalcanti. 

Tutto pieno della dolcezza di quelle parole di 
Beatrice, le quali la prima volta gli giunsero all'o- 
recchio nella forma d'un saluto si virtuosamente fatto, 
che a lui « parve vedere allora tutti i termini delia 
beatitudine », il diciottenne poeta «come inebriato... 
parti dalle genti d, e, ricorso « al solingo luogo di 
una ì> sua « camera d, si pose a pensare della « corte- 
sissima i>. Pensando, lo sopraggiunse un soave^sonno, 
nel quale > gli « apparve una meravigliosa visione »; 
ma egli i sostenea sì grande angoscia, che lo i> suo 
« deboletto sonno non potè sostenere, anzi si rup- 
pe » e fu « disvegliato ». Allora ciò che gli « era ap- 
parito » propose « di farlo sentire a molti , i quali 
erano famosi trovatori in quel tempo d, e scrisse : 

A ciascun'aliiìa presa e gentil core, 
Nel cai cospetto viene il dir presente, 
A ciò che mi riscrivan suo parvente, 
Salute in lor signor, cioè Amore. 



non vuol dire, o m'inganno, metter la lotta tra le sue diverse 
parti. E poi, perchè tale lotta vederla proprio in quel luogo dove 
preventivamente è detto che Amore governerà il poeta sempre se- 
condo il fedele consiglio della ragione f La tesi dello Soarano non 
manca certo di molto acume e di molta esattezza , ma è ugual- 
mente certo che essa nessun appoggio trova nel $ II della V. iV., 
in cui Dante ha voluto unicamente esporre in modo completo e 
rivestire di solennità un motivo poetico comune allo stil nuovo e 
rilevato prima con particolar forza dal Cavalcanti. 
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Già eran quasi ch'atterzate l'ore 
Del tempo ch'ogni stella n-'è lucente, 
Quando m'apparve Amor subitamente, 
Cui essenza membrar mi dà orrore. 

Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
Mio core in mano, e nelle braccia avea 
Madonna, involta in un drappo, dormendo. 

Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea : 
Appresso gir lo ne vedea piangendo (^). 

E il sonetto che ha dato più fili da torcere ai 
critici che altre rime dantesche, solo perchè — o mi 
inganno — han creduto, come il D'Ancona, che esso 
e non sarebbe... molto intelligibile a noi se non fosse 
chiarito dal testo della V. N.; e le risposte ambi- 
gue od erronee che gli diedero gli amici dì Dante, 
i quali non ne conobbero il verace giudido, nonché 
la risposta villana e burlevole del Majanese , com- 
jirovano... (tale) sentenza > (^). 

Sennonché, i più non hanno mai dubitato della 
verità ed autenticità di codesto primo saggio poe- 
tico dell'Allighieri, e quindi della sua anteriorità 
rispetto alla prosa dichiarativa; come anche è ormai 
accertato che dei rappresentanti veri dello stil nuovo 
uno solo, il Cavalcanti, sì fece a spiegarlo, che della 
risposta, Naturalmente chere ogni amadore, attribuita 
a Gino da Pistoia , il vero autore non pare ancora 
trovato. 



(1) F. N., $ III. 

(«) Cfr. in F.iV., 1. e, p. 123. 
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Poi si è ben osservato che con quei primi versi 
Dante aderiva alla nuova scuola poetica fiorenti- 
na (^), allora appunto ristretta al Cavalcanti , già 
provetto e in fama; e nel Cavalcanti si è visto giu- 
stamente, in quel tempo, un maestro di Dante. 

Ora, come intese la visione del novizio l'aristo- 
cratico rimatore ! : 

Vedesti, al mio parere, ogni valore 
e tutto gioco e quanto bene om sente, 
. se fosti in prova del segnor valente 
che segnoreggìa il mondo de l'onore. 

Poi vive in parte dove noia moit» 
e tien ragion nella pietosa niente : 
sì va soave per sonni a la gente 
che i cor ne porta senza far dolore. 

Di te lo core ne portò veggendo 
che la tua donna la morte chedea : 
nodrilla d'esto cor, di ciò temendo. 

Quando t'apparve che sen già dogliendo 
fu dolce sonno ch'allor si coni pica, 
che '1 su' centrare lo venia vincendo. 

L'Ercole ha trovato e poco chiaro.... tutto il So- 
netto > (^), che a me invece par chiarissimo, solo 
che a la delPultimo verso , preferito dairErcole, si 
sostituisca lo, secondo il cod. Universitario-Bolo> 
gnese, il Barberino» XLV. 131», e le stampe (^). 



(*) Cfr. Gaspary, Storia d. lett. UaL, Torino, 1887. I, 199. 
^•) Cfr. Cavalcanti, RimCi 1. e, p. 315. 
(•) Ivi, p. 314. 
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Tutta la /ronte è piana: fa le lodi di Amore se- 
condo il nuovo modo di considerarlo. Quella che più 
interessa però è la airima, nella cui prima t?oi<a c'è 
da intender bene il chieder la morte della donna, e 
il di ciò temendo, a lei riferito. Amare ivi equivale a 
morire — come vedremo più avanti — quindi inna- 
moramento completo e morte si equivalgono e si 
scambiano. Poi, il di ciò temendo del Cavalcanti cor- 
risponde all'espressione di Dante , 'paventosa umil- 
mente, riferita alla stessa Beatrice : temendo sta per 
temente^ alla stessa guisa che nel sonetto dantesco 
dormendo è usato per dormente, ardendo per ardente: 
infine, il di ciò si riferisce al fatto del nutrir Bea- 
trice del cuore dell'amante, cioè, del far lei consape- 
vole dell' amore di lui. Ella ne teme ; ne è paven- 
tosa direbbe Dante: perchè*? Badiamo all'umiltà di 
lei (paventosa umilmente)^ cioè, a quella virtù che 
fiicea l'amata dei nuovi poeti assai più umana di 
Madonna e della dama provenzale. Beatrice — nel- 
l'intendimento dei due poeti — avrebbe appreso pa- 
ventosa (o timorosa) IMnnamoramento pieno di Dante 
per lei, solo perchè in esso avrebbe veduto lo stato 
di morte del cuore di lui, e preveduto le afflizioni 
e il languire di tutta l'anima sua sensitiva e della 
vegetativa in ispecie. Sicché, il Cavalcanti si espres- 
se cosi con Dante : Amore portò via da te il cuore 
vedendo che la tua donna ne chiedeva la morte , 
cioè , il completo innamoramento , e ne nudri lei , 
ossia, ne fece a un tempo consapevole lei, non senza 
suscitarle un senso di timore, prevedendo ella le sue 
pene. Sennonché , quel chiedere non è volontà che 
muove direttamente dalla donna, ma dal cuore del 
poeta e viene poi oggettivata nella donna, quasi a 
voler dire : ella è tale, che agli occhi miei , al mio 



} 
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modo di vedere e di sentire deve richiedere l'iuna- 
moramento mio per lei pieno e completo. Altrimenti 
non verrebbe spiegato il di ciò temendo , che — ho 
detto — traduce paventosa umilmente del sonetto di 
Dante; anzi sarebbe una contradizione, quasi si di- 
cesse : ella chiede la morte del cuore , ma nel mo- 
mento di darla , teme ; Qppure : ella chiede l'inna- 
mommento di lui , ma nel momento di vederlo ef- 
fettuarsi , teme , presentendo i dolori , le pene di 
Dante. Inoltre, il credere di esser la donna che 
chieda amore al poeta sarebbe contro lo spirito dello 
stil nuovo e, direi anche , di tutta la poesia d' arte 
provenzale e proveuzaleggiante, dove invece la da- 
ma, Madonna, la donna-angelo non danno sponta- 
neamente amore, anzi abitualmente se ne mostrano 
sdegnose. E aggiungo che la determinazione data 
da Dante nel suo sonetto, cioè, il dormire della sua 
donna , ta evidentemente pensare che anche per 
Dante la coscienza di lei , in tutto ciò che è ante- 
riore al momento del pasto, non c'entra, di fatto, 
poi ch'è svegliata ella intuisce e teme. 

La seconda volta spiega l'ultimo verso del sonetto 
dantesco, il quale, secondo me, ritrae lo stato doloroso 
in cui è venuto l'amore pel cuor del poeta, passando 
dalla gioconda idealità dello schietto desiderio (Al- 
legro mi sembrava Amor) alla triste realtà del fatto 
compiuto. Né il Cavalcanti intese diversamente. In- 
fatti, egli continua : Quando Amore ti si mostrò in 
atto di andarsene dolente , di allegro che era, fu 
perchè avea raggiunto il suo compimento (lo stato 
di morte) , per cui mutava in pianto finale la pri- 
mitiva allegria^ essendo avvenuto per esso quello, 
per cui la dolcezza di un sogno (dolce sonno) viene 
al suo termine quando la tristezza fi su' contraro) 
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necessariamente al cessare del sogno, la vien vin- 
cendo e le si sostituisce. 

Per concludere, Guido rispose a Dante press'a 
poco cosi : — Ti sentivi tratto all' innamoramento 
completo per Beatrice , e ci sei ; ma il tuo amore , 
che fu lieto finché rimase dolce sogno del cuore, 
tradotto ora in fatto è pianto, perchè Amore in sé, 
rispetto al cuore, é morte. 

Guittone d'Arezzo aveva detto (A, OLII): 

Sì mi stringie forte 
L'amoroso disio, 
E sì disconfortata è la mia spera, 
Che la vita mi è morte; 

e il Guinizzelli : 

Ascosa morte porto in mia possanza,.... 
E chi ne voi veder ferma certanza 
or miri, se sa leggere d'amore, 
ch'eo porto morte scritta nella faccia (*). 

Chiaro Davanzali poi aveva freddamente giocato di 
parole cosi (A, COXXIX) : 

Or sono al paragone, 
Che s'amor per rasgioue 
Dona morte per uso. 
Ch'io mora senza induso 



(^) SoD. « Ch' eo core avesse me potea laudare» in Rime ^ 
1. 0., X. 
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Se per i*asgion Don dae 
Né per uso Amor morte. 
Morte temo cherendo : 
Così l'usa darae 
Al cor distretta forte, 
Ond'io moro morendo : 
Di morte no spavento, 
Che morire in tormento 
È allegrezza e gioia; 
Secondo eh 'è gran noia 
A quell'uomo morire 
Ch'à stato di gioire. 

Ma più tardi il Cavalcanti dava forma a un singulto 
mal represso scrivendo : 

Io non pensava che lo cor giammai 
avesse di sospir tormento tanto, 
che dell'anima mia nascesse pianto 
mostrando per lo viso agli occhi morte; 

e facendo dire ad Amore : 



Tu sai, quando venisti, ch'io ti dissi : 

poi che l'avei veduta, 

per forza con venia che tu morissi (^)- 

Egli, senza voler menomare per nulla la virtù be- 
nefica di Amore idealmente inteso e come tale col- 
locato nella memoria , si fermò a considerarne con 



(*) Rimedi. c.yCanz. II, vv. 1-4 e 40-2. 

6 
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insistenza l'azione sul cuore e n'ebbe sgoiDento. Vide 
brillare nuova luce nella mente, ma notò nel cuore 
i segni della morte ; giudicò di tendere Amore al 
perfezionamento della parte intellettiva dell'anima, 
ma di raggiungerlo lottando contro la parte sensi- 
tiva. La realtà lo avvinse, lo trascinò; egli persistè 
nel doloroso sentimento, lo intellettualizzò , lo ri- 
dusse a un concetto, a un motivo poetico. Pel cuore 
amare è morire : 

Amor che lo tu' grande valor sente, 
dice : mi duci che ti convien morire 
per questa fera donna che neente 
par che pietade di te voglia udire (*); . 

Amore è morte : 

Di sua potenza segue spesso morte, 
se forte la vertù fosse impedita, 
la quale aita la contraria via (^); 

è un' inesorabile guerra contro la vita , come pro- 
vano i suoi effetti : 

Move, cangiando color, riso e pianto 
e la figura con paura storna;.... 

La nova qualità move sospiri 

destandos'ira la qual manda foco (^). 



(^) Son. < Tu m'hai si piena di dolor la mente >. 
(■) Canz. <L Donna me prega >, vv. 35-7 
(») Ivi, vv. 46-7, 50 e 52. 
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Di qui la risposta negativa all'ultima questione pro- 
postasi dal Cavalcanti : 



E s'omo per veder 16 po' mostrare (*)j 

« perchè quando esso Amore si presenta all' uomo, 
egli , che ha il color della morte sul volto , ha già 
perduto la salute , né i sensi lo servono più d (*) : 

E non si po' conoscer per lo viso 
compriso, bianco in tale obiecto cade ('). 

Il nuovo motivo trovò larga eco nei nuovi poeti ; 
in Gianni Alfani : 

I' l'ò. scontrata e pur di porl'a mente, 
son venuto sì meno 
e di sospir(i) sì pieno, 
ch'V caggio morto.,, (*); 

in Laijo (^ianni : 

Quando mirai un po^ m'era lontana : 
allora m'aiforzai per non caderej 
il cor divenne morto ch'era vivo f^)-, 



(*) Oanz. « Donna me prega >, v. 14. 
(■) (t. Salvadori, La poes. giovan.f cit., p. HI. 
(') Caiìz. « Donna me prega >, vv. 63-4. 

(*) < De la mia donna vo cantar con voi >, in Cod. Ohig. Vili, 
305, *1. e, X, 354. 

(») Mime, 1. e, baU. XV. 
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in Dino Frescobaldi : 

La foga dì quell'arco che s'aperse 
per questa donna cho' le man d'Amore, 
sì chiuse poi, ond'ìo sento del chore 
fitto un quadrello) che morte li scoperse (0; 

in Gino da Pistoia : 

Ahimè ! ch'io veggio ch'una donna viene 
Al grand'assedio della vita mìa, 
Irata sì ch'ancìde e manda via 
Tutto ciò ch'è 'n la vita e la sostiene : 

Onde rìman lo cuor, ch'è pien di pene. 
Senza soccorso e senza compagnia, 
E per forza convien che morto sia 
Per un gentil desio ch'Amor vi tiene. 

(jìtesV assedio sì grande ha posto morie 
Per conquider la vita, intorno al core (*); 

e altrove : 

Non v'accorgete, donna, d'un che smuore 
E va piangendo, sì si disconforta? 

E se non fosse ch'egli allor si fugge. 
Sì alto chiama voi quand'ei sospira^ 
Ch'altri direbbe : — Or sappiam chi l'uccide ('). 



C) Cod. Ohig., 1. 0., XI, 316. 
{*) Himef 1. e, LUI. 
(») Ivi, LV. 
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Dante a dìciott'anuì ravvicinò codesto motivo alla 
leggenda del caore mangiato, non però prCiSa nella 
significazione originaria di vendetta d'amoi*e (^), ma 
scambiata con la versione posteriore del cuore tratto 
fuori e portato via dalP amata , resa efficacemente 
da Sordello (Bel m*es ah motz..): 

Ab 8elh esguar mMntret en aisselh dia 
Amore pela huelhs al cor d^aital semblan, 
Qv^l cor en trays e vues Va san coman. 
Si qu' ab lieys es, od qu' iea an ni estia (^); 

e imitata in seguito da molti altri , anche dal Pe- 
trarca (canz. Ifel dolce tempo.,.) : 

Questa, che col mirar gli animi farà, 
M'aperse il petto, e 'l cor prese con mano. 

E Dante , allora , scrisse il suo primo sonetto con 
intendimento non dissìmile da quello vistovi dal 
Cavalcanti. Di che trovo la conferma indiretta nelle 
sue stesse parole : <l Da questa visione innanzi comin- 
ciò il mio Spirito naturale ad essere impedito nella 
sua operazione, però che Tanima ei'a tutta data nel 
pensare di questa gentilissima; ond'io divenni in pic- 
ciol tempo poi di sì frale e debole condizione^ che a 
molti amici pesava di mia vista Amore era que- 
gli che così m'avea governato » (^). 



H Cfr, V, N,, 1. e, pp. 32 sgg. 
(■) V. in Mahn, WcrAre.., II, 248. 
(') F. A., $ IV. 
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Quando Beatrice mori; quando il poeta, progre- 
dito negli studi e nelle idee, con la perdita deiramata 
vide rifulgere per la lirica sua nuova luce, aprirsi la 
via all'originalità, anche rispetto ai suoi fratelli d'ar- 
te, e volle quindi attribuire, sin dal suo principio, sen- 
si riposti e più alti al suo amor giovanile, perchè poi 
gli fosse impulso e scorta nel di là eterno e rigenera- 
tore, fino a Dio; quando — dico — il poeta tornò sul 
passato con vedute diverse e tendenti a ben altro av- 
venire, allora, invece, a lui lo stesso sonetto rivelò, coi 
suoi caratteri particolari, tutto l'afflato d'una predi- 
zione meravigliosa, e allora anche il Cavalcanti egli 
incluse tra quelli che non ne compresero dapprima lo 
verace giudieio. Il simbolico pasto significò sempre 
come l'anima sua fosse presa tutta dall' amore per 
Beatrice, ma il pianto d'Amore alluse alla morte di 
lei. Onde le parole della prosa : « Appresso ciò poco 
dimorava che la sua delizia si convertia in amaris- 
simo pianto: e così piangendo , si ricogliea questa 
donna nelle sue braccia, e con essa mi parea che 
se ne gisse verso il cielo ». Soltanto, qui è da ba- 
dare ad una peculiarità , senza la quale si può in- 
correre in un equivoco. Amore nella prosa è consi- 
derato diversamente che nel sonetto. Date le due 
qualità, ideale e reale, viste in esso, s'intende che 
rispetto alla mente veniva ad essere oggettivazione 
di un' idea, rispetto al cuore , oggettivazione d' un 
sentimento ; nell'una stava come causa , nell'altro, 
come ejffetto. Ora, è come sentimento, come effetto 
che piange nel sonetto e, invece, è come idea, come 
causa che agisce per lo più nella prosa. Ciò vedremo 
meglio più avanti; ma adesso giovi rilevare che non 
si cade in contradizione spiegando in due modi di- 
versi quel pianto di Amore. Poiché come sentimento 
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o effetto è intimamente legato ai cuore e partecipa 
per ciò dell'innamoramento del poeta ritraendone il 
tono doloroso; come idea o causa è V ego dominus 
tuu8 del § III della Vita Nova , che, per la nobile 
virtù della donna, signoreggia sin da principio il 
poeta col « fedele consiglio della ragione »; è il Si- 
gnore della nohiltate , che rispetto al cuore rimane 
indipendente. Quindi , là innamora e piange come 
a presagio del pianto del cuore innamorato , della 
cui nuova condizione esso risente appieno; qui, in- 
vece , innamora e piange ma indipendentemente 
dalle sofferenze del cuore , per altra cagione e più 
consentanea alla sua natura diversa : piange presa- 
gendo V immatura morte di Beatrice , alla quale è 
più affine per qualità ideali, per virtù divine (^). 



(») Le osservazioni dello Scarano sul $ II della V. iV. , menzio- 
nate più sopra; a p. 74, n. 2, mi richiamano qui 1' opinione del 
Bbrgmann sul verace giudicio del sogno rapportata dal D'Ancona 
{V. N,f cit., p. 41): < Dans oette vision qui est évidemment fleti- 
ve^ il représente le Dieu Amour, qui est ici le symbole de la pas- 
sion des sens, s'effor^ant de subjuguer Beatrice, en l'engageant à 
manger le coeur ardent du jeune Dante , afin de la fasciner par 
ce moyen et de l'ensorceler. Mais comme elle mentre une répu- 
gnance invincìble à subir la domination de cet amour sensualiste, 
le dieu, plein de dépit, cesse d'insister, et finit par se diriger avec 
elle, en versant des larmes de regret, vers la région celeste , où 
il se transforme en Seigneur de l'amour spiritualiste ». Trascuro le 
stranezze notate in questo passo dal D'Ancona, per rilevare sol- 
tanto la trasformazione di Amore da sensuale a spirituale veduta 
dal Bergmann nel sonetto dantesco, la quale, in fondo, viene cer- 
tamente ad avere qualche punto di contatto con la lotta tra la 
parte inteUettiva e la parte sensitiva dell' anima sorpresa daUo 
Scarano nel poeta sin dalla prima apparizione di Beatrice. Non so 
se lo Scarano abbia pensato al primo sonetto dell' Allighieri seri- 
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Qaalcano forse mi obietterà ohe — uou foss^ al- 
tro — oosi do Goipa al divino Poeta di poca sincerità 



vendo le sue codoIusìodì, ma è chiaro che, ammettendo queste ul- 
time e correggendo il Bergmann , si potrebbe spiegare altrimenti 
il sogno giovanile di Dante. Considerando a parte il sonetto, 
avremmo : Amore tiene il cuore del poeta ed è allegro; poi dà in 
pasto a Beatrice quel cuore , queUa parte, cioè , ohe < alimenta i 
sensi e quindi gli appetiti e le passioni > , e infine se ne va pian» 
gendo. Dove ì non si sa. Resta però che Amore tramuta in pianto 
l'allegria primitiva, dopo ohe ha visto distrutta la sensualità amo- 
rosa di Dante. Or bene, riportandoci a quello da me sopra notato, 
qui Amore sarebbe oggettivazione di una idealità perohè agirebbe 
indipendentemente dal cuore, oon uno scopo morale prestabilito e 
contrario al cuore medesimo. £ allora perchè piangerebbe dopo 
aver effettuato il suo nobile proposito? e perchè gioirebbe pri- 
ma! £ badate , il sonetto non ci dà nulla che accenni alla parte 
intellettiva , al trionfo di essa sulla sensitiva, o altro. Il che fa- 
rebbe domandare: a qual fine Amore distruscge la parte sensitiva 
del poeta? Sennonché, ecco la prosa che risx>onderebbe chiaramente 
a quest'ultima domanda, e si avrebbe : Amore, col pasto del cuore, 
distrugge la parte sensitiva del poeta e, andando verso il cielo oon 
la donna, accenna esser quello il luogo conveniente a lui e a lei, e 
quibdi dover là il poeta rivolgere la mente, la quale così trionferà 
sul senso. Non nego che un» sifi^atta interpretazione avrebbe le sue 
attrattive, stando essa ali 'unisono con l'intimo ed essenziale concetto, 
a cui anche p<r me, come per lo Scarano, fu informato soprattutto 
il libello. Ma l'allegria e il pianto di Amore ? Cooperandosi egli sin 
dai primi passi al trionfo della parte più alta e piti nobile dell'anima 
di Dante, e raggiungendo lo scopo nel modo supposto, perohè do- 
vrebbe piangere invece di godere? e perchè la sua allegria dovrebbe 
precedere il pasto del cuore e quindi la distruzione delle pas- 
sioni, del vizio del poeta? Come eliminare la contradizione ohe 
risulterebbe da tutto codesto? £ nella prosa è detto chiaramente: 
4 Appresso ciò, poco dimorava che la sua letizia si oonvertia in 
amarissimo pianto : e cosi piangendo , si rioogliea questa donna 
nelle sue braccia, e con essa mi parca che se ne gisse verso il 
cielo ». Amore piange proprio nel mentre vola con Beatrice in 
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come di poco riguardo verso l'amico. Ma — doman- 
do io —- l'esilio decretato nell'estate del 1300 anche 
-per Guido come pei capi dei Cerchieschi e dei Do- 
nateschi^ e, d'altro canto, il secondo posto dato al- 
l' amata di Gaido rispetto a Beatrice nel sou. Io 
mi sentii svegliar dentro dal core, non sono fatti in- 
negabilmente compiuti da Dante stesso ? Il Priore 
sacrificò l' amico al sentimento e al trionfo della 
giustizia; il Poeta lo giudicò senza mezzi termini 
dinanzi al tribunale dell'arte, cui egli presiedeva 
col suo fine da raggiungere, direttamente, consape- 
volmente. Poi era ben altra la preoccupazione del- 
l'Allighieri nell'ordinare la Vita Nova. Lo domi- 
nava un unico concetto; ed ogni dubbio di mancata 
sincerità verso sé o verso altri, ogni lieve sci*upolo 



cielo; e dunque il suo piauto accompagnerebbe il coronamento 
deU' opera sua 1 Nella prosa è pure detto: n Lo verace giudicio del 
detto sogQO non fu veduto allora per alcuno : ma ora è manifesto 
alli più semplici ». E i più semplici avrebbero compreso allora 
quello che non si è capito in tanti secoli ì fissi al tempo della 
composizione della V. N, potevano conoscere la morte di Beatrice 
e nel sonetto di Dante perciò non potevano vedere se non la 
profezia oscunk di quella morte. A giudizio del poeta, la difficoltà 
era tutta nel verde, Appresso gir lo ne vedea piangendo; di fatto, 
nella prosa nulla aggiunse a chiarimento dei versi precedenti e 
mirò a queU'unico, quando volle precisare , determinare meglio i 
fatti, secondo la sua nuova intenzione. £ il pianto d'Amore, per 
me, ha la sua ragione nella immatura morte di Beatrice. Il che, 
mentre esclude la nuova interpretazione che si potrebbe dare del 
sonetto dantesco, comprova ancora più ohe la lotta tra la parte 
sensitiva e la parte intellettiva dell'anima del poeta, vista dallo 
Scarano sin nel $ II della V. N., ivi non esiste, che un riflesso 
dovrebbe aversene necessariamente nel son. A eiaseun^alma. Le 
due cose sarebbero concomitanti, e poiché l'una non è possibile, 
l'altra cade da sé. ' 
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vaniva nel fervore della sua accesa fantasia, la qnale 
trasceglieva delle rime divulgate le più opportune 
ed altre ne componeva e tutte collegava insieme, 
ripiegandole sempre, talvolta non senza artifizio, a 
dar corpo, movimento, vita a quel concetto stesso. 

Eìassnmendo , risulta che le novità introdotte 
dal Cavalcanti nella teoria dell' amore non ebbero 
minor importanza nello stil nuovo di quelle intro- 
dotte dal Guinizzelli, e che le une e le altre tro- 
varono favore ugnale e quasi fedele imitazione in 
tutti i rappresentanti della scuola, compreso Dante; 
risulta che innovatori veri, sinora, appaiono i due 
Guidi soltanto : innovatori — s'intende — nel campo 
di certi fatti ideali, che dovevano concorrere a co- 
stituire la nuova materia poetica. 

Eesta ancora qualche cosa, non considerata sin 
qui, della canzone Donna me prega , che aggiunge 
nuova peculiarità al nascimento dell'amore e pre- 
senta nel fascino d'una virtù nuova la donna. 

Di Amore è detto (vv. 57-59) : 

De simil tragge compleBsioDe sguardo 

che fa parere lo piacere certo : 

non po' coverto star quand'è sì giunto j 

e per la donna (vv. 60-62): 

Non già selvaggie le bìeltà son dardo, 
che tal volere per temere è sperto : 
consiegue merto spirito, ch^è punto. 

Al poeta non basta l'aver detto come e dove, 
in chi e per chi si formi Amore. Egli vuole trovar- 
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ne il primo movente e il primo aspetto; e vede l'u- 
no nello scambio di due sguardi accesi di un ugnale 
desiderio, l'altro, nel piacere che da quegli sguardi 
stessi deriva. Poi esamina la reale natura di chi ori- 
ginariamente lo ispira, e rileva una beltà non sel- 
vaggia ma benevola , non altera ma umile. Sicché, 
cessa la languente devozione, come di un buon vas- 
sallo verso il suo signore, dei vecchi trovadori: quella 
devozione fredda, senza palpiti sinceri , senza dolci 
illusioni ; spariscono la dama e la castellana irrigi- 
dite della lirica cavalleresca. Sottentra la giovinetta 
e la virtù principale che l'anima e la riveste è l'w- 
ìniltà, ed è nella sua realtà storica che ella prima- 
mente affascina il poeta. 

Badiamo però : lo spostar l'amata dalla vuota 
astrazione per collocarla nella sfera della realtà, 
dandole talvolta vita e moto , forme e sentimento, 
si da lasciarci gettare uno sguardo nell'animo suo; 
e il colorirla qua e là d' una bellezza morale , che 
ebbe l'espressione di un'arida norma nei versi di 
Guittone : 



Conven con castità a donna avere 
umiltà, mansuetudo e pace : 
figura mansueta non conface 
orgoglio, asprezza, odio alcun tenere, 

ei*a già stata opera dei poeti cosi detti di transizio- 
ne. Soltanto, i nuovi poeti andarono più in là. Ab- 
bagliati d'una filosofia trascendentale e imbevuti 
più o meno di misticismo, essi scorsero a grado a 
grado la creatura celeste nella donna viva e spi- 
rante, e credettero alla loro illusione. 
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Per la poesia amorosa anteriore geuemlmente 
il cielo, Dio, il paradiso erano state imagini retto- 
riche; e i versi di Gnittone : 

Che se verace sì fu«s' io ver Dee 
Com(e) son ver voi, vivrei seuza timore, 

deiranonimo (A, CCCLX) : 

Potendo vostro servo dimorare 
Più paradiso lo mio cor Don seute, 

si ricollegano, pel concetto, a quelli di Notare Gia- 
como (A, OD) : 

Io m'agio posto in core a Dio servire 
Compio potesse gire in paradiso 5 
Al santo loco, c^ agio audito dire, 
0^ si mantieu soUazo, gioco e riso. 

Sanza mia donna non vi vorìa gire. 
Quella e' à blonda testa e '1 claro viso. 
Che sanza lei non porzeria gaudire 
Estando dala mia donna diviso } 

come questi richiamano le proteste di Peire Raimon 
de Tolosa, per cui senza la sua donna 

plus rie Joy que paradis 
agra a ma parvensu (^). 



(^) «PesBamen ai ecossir» (Mahn, Werke^ I, 142). 
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Quando Monte Andrea scrìsse delP amata (A, 
DCCCLXV) : 



Volle il sengnore — Dio la sua posanza 
Farne mostranza — quando vi formòne : 

Tanto v'amòne, — e fecievi d'onore, 
Che siete il fiore— di quanto donna avanza : 
D^angiel semhìauza—ÌB voi non mancòne; 

non pensò certamente di rimpicciolire la potenza 
del creatore al paragone con la eccellenza della crea- 
tura, come Arnaut Daniel : 

Anc beatat plus no 1 pot fai re 
S' i raes (Dio) tota sa vertut (*), 

o di collocare i pregi della donna al di sopra di o- 
gni potere divino, come il Notaro Giacomo : 

Di nulla cosa non ha manoamento^ 
Né fu, ned è, uè non sarà sua pari, 
Né in cui si trovi compimento. 

E credo ben, se Dio l'avesse a fare, 
Non vi raettrebbe sì suo intendimento, 
Che la potesse simile formare. 

Ma la saa non fu se non un'espressione poeti- 



(*) Cfr. V. Nannucci, Manuale d. leti. d. primo secolo, Firen- 
ze, 1883, V. I, p. 123. 
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oa , senza uu senso profondo e innovatore , pari a 
questa auonima (A, COGLX) : 

Donzella gaia e sagìa e coDosciente, 
io credo in ciertanza 



Che Dio cole sue mani propriamente 
Formasse voi d^ angielica sembianza, 
Cbè non si trova tra Fumana giente 
Bieltà nesuna a vostra somilglianza. 

Qualche cosa di più diede nella seguente prosa 
morale (*) Guittone: « gientile mia donna, l'onnipo- 
tente Dio mise in voi sì meravigliosamente conpi- 
mento di tutto bene , che maggiormente senbrate 
angelica criatura che terrena, in ditto e in fatto e in 
la sembiansa vostra tutta; che quanto homo vede 
di voi , senbra mirabil còsa a ciascuno bono co- 
noscidore... ma credo che piaciesse a llui di poner 
vo tra nnoi per fare meravigliare , e perchè fuste 
ispecehio e miradore, ove se provedesse e agienssasse 
ciascuna valente e piaciente donna e prode homo, 
seifando visio e seguendo vertii^. Sennonché, il 
poeta non ebbe una coscienza piena dell' azione 
che la « presiosa e mirabele flghura » potesse eser- 
citare su lui e sugli altri. Datone , così di pas- 
sata, un accenno e senza attribuirvi gran peso, 
scivolò nel freddo e sottile raziocinare del morali- 
sta, cui importava soprattutto di ammaestrare e di 
predicai'e, ^ lasciò isterilire il primitivo concetto in 



(*) Monaci, Cresi., I, 170. 
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un ammonimento alla donna : « ....or donque, gien- 
tile mia donna, quanto el Signor nostro v'à magior- 
mente allumata e smirata a conpimento de tutta 
presiosa vertute più c'altra donna terrena , e cusi 
più e' altra donna terrena dovete intendere a llui 
servire e amare de tutto corale amore e de pura e 
de coupiuta fede,., che troppo fora perigliozo dan- 
naggio e parta da pianger senpre mai sensa alcun 
conforto, se per defetto vostro voi falliste a perfetta 
e onorata fine^. 

Invece, lo atil nuovo trasse le sue origini da un 
sentimento di fede vera e profonda. 

Tormentato da un dolore senza speranza : 

Sì sono angoscioso e pien di doglia 
e di molti sospiri e di rancura.... 

... eh 'eo non credo mai poter gioire, 
né convertire— mia diseonfortanza 
in allegranza — di nessun conforto (^); 

poi dall'interna tetraggine portato naturalmente al 
pensiero della morte che <t ogni cosa scompiglia d, 
e stupito che 

... è r umana gente sì smarrita, 
che largamente questo mondo piglia 
com regnasse così senza finita } 
d' adagiarsi ciascuno s' assottiglia 
comò non fusse mai più altra vita (*), 



(*) GuiNizzELLi, BimCf 1. e, XVII. 
(«) Ivi, XVIII. 
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il Gainìzzeili aveva orednto per ciò 

che il peccato 

accieca l'omo e sì lo fa smarrire, 
che vive comò pecora nel prato. (^). 

La couvinzioue della loro vauità lo aveva già di- 
staccato dalle cose terrene, ma coi pensiero si era 
fermato esitante sulla soglia delFoltretomba x>^r la 
coscienza del non sentirsi paro. 

A un tratto il fascino di una donna lo aveva 
assalito e preso : 

Vedut' ho la lucente stella diana, 
ch'appare anzi che U giorno rend' albore, 
e' ha preso forma di figura umana 
sovr' ogn' altra me par che dea splendore... 

Et eo da lo so amor sono assalito 
con sì fera battaglia di sospiri, 
che avanti a lei di dir non sari' ardito {^), 

Ed egli non avea saputo resistervi : 

Amor m'ha dato a madonna servire, 
o voglia o non voglia, cosi èste (•*); 

anzi s^era accorto allora di poter anche lai sperare: 



0) Mine, ì. o.. XVIIl. 
(*) Ivi, XIV. 
(') Ivi, VII. 
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Donqna credere voglio alla speranza, 
credo che me consìgli lealmente 
eh' eo serva a la mia donna con leanza (^). 



Ma ecco risvegliarsi l'antico seatimento per poco 
assopito, e con la preoccapazioue dell' al di là fiEtr 
capolino neiraiiìma innamorata il dubbio di sé e 
del suo nuovo affètto : 

Amor m'assale e già non ha regnardo 
snelli face peccato o ver mercide {^) 

Oltre la donna, come oltre la natura, vi era Dio. 
Giustificar l'amore innanzi a lui facendolo compi- 
mento del suo volere nel mondo; far della donna il 
mezzo soprannaturale di quell'amore e quindi tramite 
sicuro tra la terra e il cielo , sarebbe stato 1' unico 
scampo per benedire alla vita evitando la colpa, per 
affissarsi all'invisibile eterno astraendosi dal sensi- 
bile vano e caduco. 

Già s. Tommaso aveva divulgato , colla prima 
parte della Suimna, il suo concetto dell'ordine uni- 
versale costituito da Dio ; e s. Bonaventura aveva 
levata ad entusiasmo lirico la sua devozione a Ma- 
ria Vergine. 

Filosofia e misticismo vennero in aiuto all'arte; 
le rivelarono il mistero della creazione e i rapporti 
tra la materia e lo spirito, tra l'umano e il divino; 



(1) Rime, 1. e, XII. 
(•) Ivi, XIII. 
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le rappresentarono le diverse gerarchie degli An- 
geli, creati nell'empireo, ma rivolti al governo del 
mondo e delle, genti, tutti infiammati di carità nel- 
r illuminare i peccatori confortandoli all'esercizio 
delle virtù, nell'elevare le menti letificando i desi- 
deri e procurando le spirituali delizie , nel portare 
al cospetto di Dio tutte le opere buone conducendo 
ed introducendo gli eletti ai premi eterni, ai regni 
celesti (i). 

L'artista avea la tela e i colori, forse intravve- 
deva le figure, gli mancava soltanto il disegno. Ma, 
spingendosi egli con uno slancio della fantasia sino 
al cospetto di Dio quando lo avrebbe giudicato, anche 
il disegno si abbozzò, si colorì ed ebbe vita: 

Donna, deo me dirà, che prosumisti ? 
siando l'ani ma mia a lui davanti : 
lo ciel passasti e fino a me venisti 
e desti in vano amor, me per sembianti : 
ch'a me convien la laude, 
e a la reina del reame degno, 
per cui òessa ogni fraude. 
Dir gli potrò : tenea d'angel sembianza 
che fosse del to regno, 
non fea fallo, s'eo li posi amanza. (^). 

Cosi nel Guinizzelli , 1' uomo raggiungeva il suo 
fine etico trovando quella pace dello spirito- a cui 
il suo cuore di credente e il suo pensiero di filosofo 



(*) Cfr. S. Boìvaventuraty Sermones de Angelis in Opera, Roma, 
voi. Ili, 392-97. 

(2) Rime, 1. 0., V. 
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avevano tanto anelato; il poeta, portando sino lassù 
nel cielo l'arte sua, liberava la poesia di amore da 
un formaliRino vieto e le dava tutta una novità dì 
indirizzo, di colorito, di movimento, coll'iniziare là 
divinizzazione della donna. 

Fu la novità vera ed essenziale dello stil nuovo, 
in cui però non si ripetè quello eh' era avvenuto 
nella lirica provenzale e, in parte, nella provenza- 
leggiante. La donna divinizzata sfuggi alla unifor- 
mità di atteggiamenti , di vezzi , di predicati con- 
venzionali e all'assoluta mancanza d' individualità 
ch'erano state nella dama della canzone trovadorica; 
ma ebbe tanti aspetti quanti furono i poeti che la 
cantarono, perchè di ognuno essa rispecchiò il tem- 
peramento diverso e la diversa misura di educazione 
filosofica. 

Dal sonetto dei Bolognese , Voglio del ver la 
mia donna laudare (^), a quelli di Dante, Negli oc- 
chi porta la mia donna Amore e Tanto gentile e tanto 
onesta pare (^), la medesima imagine progredisce di 
proporzioni e di tinte, come assume altra parvenza 
nel sonetto del Frescobaldi , Quesf e la giovanetta 
ch^amor guida {^) , e più in quello di messer Cino, 
Tutto mi salva il dolce salutare (^) , e quasi si tra- 
sforma in quello del Cavalcanti, Chi è questa che ven, 
ch'ogn'om la mira (^). Ella in uno ha appena una 
lieve trasparenza di cielo, in un altro, invece, diviene 



(V) Rime, 1. e, XVI. 

(«) r. .V., $ XXI e $ XXVI. 

C) Cod. Chig., 1. e, X, 385. 

(*) Rime, 1. 0., XLV. 

(*) RimCf 1. e, 8on. IV. 
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una cosa venuta Di cielo in terra a mira^wl mostrare; 
e poi è pietosa giovanetta bella che semplicemente 
innamora e fa migliori, o somma salute alle cui gra- 
zie il cielo si rallegm e il mondo par Sia tutto pien 
di spiriti d^ amore; poi è divinità tntta terrena, è 
dea della bellezza a cui s'inchin^ogni gentil vertute. 
Sicché, ora trova paragone solo in ciò ch^è lassii bello; 
ora anche noi si prova l'illusione di trovarci dinanzi 
a un novo miraoolo gentile o che un poco sorride 
cosi che 

* Quel ch'ella par 

Non si può dicer uè tenere a monte, 



che 



Ella sen va, sentendosi laudare, 
Benignamente d'umiltà vetusta; 



o quando 



. . . par die della sua labbia si muova 
Un spirito soave pien d'amore, 
Che va dicendo all'anima : sospira. 



Non ci lascia sereni 



la giovanetta ch'amor guida, 

ch'entra per li occhi a ciascun che la vede, 



quando ella 



onestamente li occhi move alquanto, 
che danno quel disio che ci favella; 
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né si rimane indifferenti avanti a quella con cni 

va Amor, e con lei nato pare : 

E fa rinnovellar la teria e l'are 
E rallegrare il elei la sua virtute : 



se. 



Quando va fuori adorna, 

Sì ch'ogni gentil cor divien giocondo : 

il poeta ci dice : 

Et il mio cor dimanda — ove m'ascondo? — 
Per tema di morir vói fuggir fere : 
Ch'abbassi gli occhi, allor tosto rispondo. 

E si rimane tuttavia compresi d'uno stupore insolito 

. . • sì che parlare 

omo non può, ma ciascun no sospira, 

al venire di quella che 

... fa tremar di claritate l'a're, 

e quasi anche oggi si conclude che 

Non fu sì alta già la mente nostra, 

e non si pos'en noi tanta vertute 

che 'n pria ne poss'aver om canoscenza. 

Alle nuove e diverse qualità della donna corri- 
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spoudono effetti nuovi e diversi , prodotti nei sin- 
goli poeti e negli altri. 

La dama e Madonna, agli occhi dei trovadori, 
avevano superato di bellezze ogni altra e innamo- 
rato di sé chi l'avesse vista, anche maritate e pul- 
zelle {^). 

Cosi le parole di Gaucelm Faidit (Oimais taing 
que fassa parer) : 

uri rie joi jauzeii q' ieu ai 

de lìeis, don sai 

q' el moD tant bella non estai; 

car qui fazia assire 

la gensor d'autra qeis mire, 

pres de lieis non parria re 

qu' il anc beutat agues ab se (2), 

trovarono eco in quelle di re Federigo : 

Valor sor l'altre avete e tu età caunoscen^a,... 
Di tanto bella sete, secondo mia creden^a^ 
non è donna ke sìa alfa sì bella pare, - 
Né c'agia insegnamento di voi, donna sovrana (% 

e in quelle di Monte Andrea (A, DCCOLXVl) : 

Come il sol sengnoregia ongni splendore 
E fa sparer ciascuna claritate, 



(*) BONAGIUNTA, Canz., 4 Donna, vostre bellezze ». 

(8) V. in Studi d. fil. rom., Ili, 238. 

(') Canz. < Poi ke ti piace», Monaci, Cresi., I, 72-3. 
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Così, doDiia, il vostro nobil colore 
E lo gaio portamento e la bieltate, 

E l'adorneze di voi e '1 valore 
Quante son donne ne sengnoregiatej 

come i versi del Davanzati (A, CCCLXXYIII) : 

Un sol si vede c'on^ni luminare 
Dispare — per lo gran sprendor che rende, 
E per li razi che manda per Tare 
D'inamorare — alcun nom si difende. 

E deie gioie sovra Taltre pare 
Col suo mirare — ciascun core aciende, 

con altri di Guittouiaui e di Siciliani, suppergiù 
tradussero l'affermazione di Eairabaut de Vaquei- 
ras : 

que nulhs om non la ve 
no sia enamoratz (^). 

Ma, tranne codesto, nessun altro effetto né sentimen- 
tale, né tampoco morale, se togli quello larvato ap- 
pena nella protesta di Guido delle Colonne ali' a- 
mata : 

Cà mentre viva sete 
Eo non pori a fallire (^;, 



(M « Nulhs om en re no faill », (3 mas. la danno ad Aimerio 
de Beleifoi) Mahn, Gediehte, III, 135, n. 896. 

(') Canz. « Ancor che l'aigua per Io foco lasse». 
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e l'altro più preciso e più esplìcito uei settenari di 
Galletto di Pisa (A, CXII) : 

L'echio strano mi cura, 
Di vano mnor m'à mondo, 
E son più fermo e sagio 
Poi ohe misi ìd voi cura. 
Sovrana d'esto mondo, 
che d'amor siete sagio. 

Invece, la donna del Gainìzzelli 

Passa per via adorna e sì gentile, 
ch'ahbaaaa orgoglio a cai dona salate, 
e fa '1 di nostra fé, se non la crede. 

E non basta. A lei 

.... non si po' appressar omo ch'è vile; 

né è tatto. C'è ancora qualche cosa, che il poeta ag- 
giunge col vivo compiacimento di chi sente di far 
palese un fò^tto non comune e assai mirabile : 

ancor ve dico c'ha maggior vertate : 
nulVom]^o' mal pensar fin che la vede (^). 

Del qual concetto, il Davanzati riprodusse la forma 
esteriore (A, CCXXXVII): 

Che tanto c'om la vede 
Nom porla mal pemsare, 



(*) Son. «Voglio del ver», Bime, 1. o., XVI. 
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e altrove (A , GOLII) : 

Ed ancor più, che, quando omo la vede, 
Gianiai non po' pemsar di cosa ria; 

Dante però , V intima e profonda significazione là 
dove dice : 

Ancor le ha Dio per maggior grazia dato, 
Che Don paò mal finir chi le ha parlato (^). 

Beatrice è senz' altro la e gentilissima,... distrug- 
gitrice di tutti i vizj e reina della virtù i> (*). Di- 
nanzi a lei e fugge... superbia ed irai> ; il suo sguardo 
fa, gentili , il suo saluto fa abbassare il viso tutto 
smorto e sospirare d'ogni proprio difetto, il suo par- 
lare fa nascej'e nel cuore 

Ogni dolcezza, ogni pensiero umile (^). 
Ohi la vede fra le donne. 

Vede perfettamente ogni salute; 

e quel ch'è più, 

Quelle che van con lei sono tenute 
Di bella grazia a Dio render mercede. 



Canz. < Donne, ch'ayete intelletto d'amore ». 

(•) F. iV., $ X. 

(*) Son. < Negli occhi porta», V, iV., $ XXI. 
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E sua bel tate è di tanta virtute, 
Che nulla invìdia all'altre ne procede, 
Anzi le face andar seco vestute 
Di gentilezza, d'amore e di fede (^). 

Stabilite le premesse , le conseguenze erano tanto 
naturali quanto necessarie. Ciò che il Gulnizzelli 
aveva abbozzato ebbe i particolari dall' Allighieri : 
l'uno, rifacendosi di là dove l'altro aveva finito, 
completò, chiari il suo precursore, e andò più oltre. 
Beatrice apparve al suo poeta quella che gli avrebbe 
fatto dire 

. nell'inferno ai malnati : 

Io vidi la speranza de' beatij 

ed egli mutò quasi in contemplativo e spirituale 
il suo primo affetto per lei ; cercò la sua beatitu- 
dine non più nella vista, nel saluto, nel dire di lei, 
ma « in quelle parole » che l'avessero a lodato »; e 
si propose « di prendere per materia del suo ' par-, 
lare sempre mai quello che fo^se loda di questa gen- 
tilissima 3> (^). Chi non vede in Beatrice un pieno 
riflesso dello splendore di Maria, e in Dante , una 
parte dell'anima di s. Bonaventura? 

Quando da « una dolorosa infermitade » con- 
dotto « a tanta debolezza che » gli « convenia stare 
come coloro, i quali non si possono movere », pen- 
sando alla sua « deboletta vita , e veggendo come 
leggiero era lo suo durare, ancora che sana fosse », 



(*) Son. « Vede perfettimente », N. V., $ XXVII. 
(") V, iV., $ XVIII. 
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tra il piaiito e i sospiri il poeta dovette dire a se 
stesso : « Di necessità conviene che la gentilissima 
Beatrice alcuna volta si muoia», e nel suo smarri- 
mento vide infatti giacer morto il corpo dell'amata, 
allora « la erronea fantasia » insieme col giubilo del 
cielo gli rappresentò il lutto immenso della terra, e 
confuso al pianto suo gli fece sentire il pianto delle 
cose. Gli parve di « vedere moltitudine di angeli, i 
quali tornassero in suso ed avessero dinanzi da loro 
una nebuletta bianchissima », 

Dopo la qual cautavan tatti : Osaojia; 

ma gli parve ancora 

.... veder douDe audar via disciolte, 
Qaal lacrimando e qual traendo ^iiai, 
Che di tristizia saettavan foco. 

Poi a poco a poco 

Turbar lo sole ed apparir la stella, 
E pianger egli ed ella, 
Cader gli augelli volando per l'a're, 
E la terra tremare (^). 

La fine del mondo nell'Apocalissi è annunziata con 
gli stessi segni. 
Beatrice mori. 

Non la ci tolse qualità di gelo, 
Né di caler, sì come l'altre face; 
Ma sola fu sua gran benignitate (*) : 



(*) Canz. « Donna pietosa e di novella etade >, V. i^., $ XXIII. 
(^) Canz. «Gli occhi dolenti per pietà del core». 
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<L lo Sìguore della giustizia i> la e chiamò... a glo- 
riare sotto la insegna di quella reina benedetta, 
Virgo Maria > (^) 

Perchè vedea chiesta vita noiosa 
Non era degna di si gentil cosa (^); 

e spesso il sospiro del caore del poeta, passando 

Oltre la spera, che più larga gira, 

la vede 

che riceve onore, 

£ lace sì, che per lo sao splendore 
Lo peregrino spirito la mira (^. 

Ma la città rimane e quasi vedova e dispogliata di 
ogni dignitate :», e della desolata condizione di essa 
il poeta sente di doverne far consapevoli i « prin- 
cipi della terra,... pigliando quello cominciamento 
di Geremia profeta: Quoniod-o sedei sola civitasl i^ {*); 
e di poterne far piangere più tardi « alquanti pe- 
regrini ]> passanti e per una via , la quale è quasi 
mezzo della cittade » (s), solo coli 'annunziar loro che 

Ella ha perduta la sua Beatrice f*), 



0) F. iV., $ XXIX. 

(S) Canz, < Gli occhi dolenti ». 

(») Son. € Oltre lo spera », V. N„ $ XLII. 

(*) V. N., § XXXI. 

(») F. iV., $ XXXVII, 

(*) Son. « Deh peregrini, che pensosi andate >», F. iV., $ XLI. 
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poiché 

Chi non la piange quando ne ragiona, 
Core ha di pietra sì malvagio e vile, 
Ch'entrar non vi può spirito benegno (*). 

Infine, con tanti effetti della divina virtù dell'amata, 
prima e dopo che « l'eterno Sire » la facesse « di 
quaggiuso a sé venire ^ (^) ancora un altro più nuovo 
e più sorprendente : il divenir « ornai... cosa gen- 
tile :» anche della Morte, per essere stata in lei. 

Pacino di ser Filippo (^) , Giacomino Puglie- 
se (*) ed altri (^j, tutti con pari sentimento avevano 
maledetta quella 

Morte fera e dispietata 
crudele, senza pietanza (^), 

che avea potuto 

. . entrare nela .... donna amorosa 
In cui rengnava tuto piacimento (^jj 

Dante , se « IMmaginar fallace d della profetica vi- 
sione gli mostra la sua « donna morta » con « tanto 



(1) Canz. < Gli ooohi dolenti ». 
(') Canz. « Gli oocbi dolenti >. 

(') Canz. < Qual è ohe per amor s'allegri o canti » A, CLXXXVII. 
(*) « Mortte , perchè m' ài fatta sì gran guerra » , Monaci , 
Cresi., I, 92. 

(*) Anonimi, A, CLXVII e Monaci, Cresi., I, 95 e 96. 

(•) Monaci, Cresi,, I, 95. 

C) Pacino di ser Filippo, canz. cit. 
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aspetto d' amiltade » da parer che dica : e Io souo 
a vedere lo principio della pace », chiama la Morte, 
dicendole : « Dolcissima Morte , vieni a me , e non 
m'esser villana; però che tu dei esser fatta gentile : 
in tal parte sei stata! or vieni a me che molto ti de- 
sidero : tu '1 vedi , eh' io porto già lo tuo colo- 
re 3> (M; — se, dopo averla perduta , ricorda di non 
dovere giammai « veder la donna > ond'egli va « si 
dolente :& (*), e pensa allora alla Morte, gliene « viene 
un desio tanto soave » che gli si « tramuta lo color 
nel viso i> O e la chiama « come soave e dolce » suo 
« riposo i> e dice : 



• • • 



Vieni a me, cod tanto amore, 
Ch'io Bouo astioso di chiunque muore (*), 

Anche il Cavalcanti aveva scritto : 

Morte geatilf remedio dia' captivi, 
merzè, merzè a man giunte ti cheggio, 
vienmi a vedere e prendin^i p), 

e messer Gino scrisse più tardi : 

.... io me ne parto di morir contento; 
Chiamando per soverchio di dolore 



(M V. iV., $ XXllI. 

(%) Canz. « Qualunque volte , lasso! mi rimembra » ^ V. N. ^ 
$ XXXIV. 

(') Canz. < Gli ooohi dolenti >. 
{*) Canz. < Quantunque volte ». 
(«) Bime, son. XVIII. 
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Morte 8Ì come mi fosse lontana, 
Et ella mi risponde nello core : 

All'otta ch'odo ch'è sì prossimana, 
Il spirito accomando al mio si.jjnore, 
Poi dico a lei — Tu mi par dolce e piana (^). 

Ma iu eutrambi il nuovo concetto e il desiderio 
che ebbero della morte , si ricollegavano piuttosto 
al motivo dominante : amare è morire («), e ne era- 
no l'ultima conseguenza intravveduta in una mo- 
mentanea e passeggera aberrazione del giudizio e 
del sentimento. Di fatto, se il Cavalcanti protestò : 

perchè tu, morte, ora valer mi puoi 
di trarnài da le man di tal nemico, 

cioè, Amore, che lo faceva sempre più infelice ; il 
Pistoiese dal canto suo i*agionò cosi : 

E sarebbemi assai meno angosciosa 
La morte della vita ch'io attendo, 
Poiché l'è piena di tanta tristizia; 

Che là ond'io credevo aver letizia 
Pena dato m'è or sì dolorosa 
Che mi distrugge e consuma languendo (^). 

Quindi, senza contraddirsi , il Cavalcanti potè 
in seguito significare il suo attaccamento alla vita 
è il suo cordoglio che per la morte , creduta assai 



(') Rime, 1. Q.j LX, 
\^) V. più sopra, p. 82. 
(») Rime, 1. 0., LXIX. 
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vicina, non avrebbe pia veduta la sua gentil piace- 
voi donna, esclamando con accento cosi sincero co- 
me spontaneo: » 

questo è tormento disperato e fero 

che strugge, dole, e ^ncende ed amareggia; 

anzi, lagnarsi che la fortuna gli aveva tolto il bene 
di sentir l'amata nel cuore e di potei* nella mente 
apprezzarne ancora l'alta virtù : 

Disfacto m^ à già tanto de la vita 
che la geotil piace voi donna mia 
dall'anima destructa s'è partita 
sì eh' i' non veggio là dov'ella sia. 
Non è riniasa in me tanta balìa 
eh' io de lo su' valore 
possa comprender ne la mente fiore, 

e che gli avea negato flnauco il conforto della spe- 
ranza, rendendogliela fallace nel suo momento e- 
stremo : 

e da speranza, eh 'è stata fallace 

nel tempo che si more, 

m' à fatto perder dilectevole ore (*); 

e poi desiderare che alla vita , dalla quale si era 
volontariamente voluto distaccare, e all'Amore, per 
le cui pene aveva già invocato la morte, fosse sem- 



(*) Kime^ 1. e, ball. XI. 
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pre legata alineao ranima saa, quaudo dairorlo del 
sepolcro sentì che Tana e l'altra gli sfuggivano ir- 
reparabilmente , dandone la cura alla fede d' una 
sua ballatetta e alla pietà della sua bella donna : 



Tu senti, ballatetta, che la morte 
mi stringe sì che vita m'abbandona,... 
se tu mi vuo' servire 
mena Panima teco, 
molto di ciò ti preco, 
quando uscirà del core. 

Deh ! ballatetta, alla tua amistate 
quest'anima che trema raccomando : 
menala teco nella sua pietate 
a quella bella donna a cui ti mando. 
Deh ! ballatetta, dille sospirando 
quando le se' presente : 
questa vostra servente 
viene per star con vui, 
partita da colui 
che fu servo d'amore (*). 

D'altra parte, messer Gino potè più tardi riflet- 
tere sopra quel suo desiderio della morte per scru- 
tarne la causa vera , prevederne le ultime conse- 
guenze, e valutarne tutta l'entità alla stregua d'un 
freddo concetto morale e religioso a un tempo, e 
decidersi logicamente per la vita , sopportando in 



(1) Bime, 1. e, ball. XIII. 

8 
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terra lo struggimento del cuore pur di non perdere 
la salute deiranima in cielo : 



. . . . io vo' per men male 
Morir coDtro alla voglia naturale. 

Questa mia voglia fera 
È tanto forte, che spesse fiate 
Per Taltrui potestate 
Daria al mio cor la morte più leggiera : 
Ma, lasso!, per pietate 
Dell'anima mia trista, che non péra 
£ torni a Dio qual'era, 
Ella non muor, ma vive in gravitate (^); 

e potè anche giustificar la vita per se stessa e te- 
mere di perderla senza alcuna preoccupazione del- 
l'ai di là, ma per il bel viso della sua donna, e già 
presentire , al solo pensiero della morte , tutta la 
sua angoscia e insieme lo sconforto d' ogni cuore 
amante : 

Ma or, s'io moro, perderò il bel vis-); 

Dal qual tanto distrano 

In verità mi sarà '1 dispartire. 

Che, s'io potessi propriamente dire, 

Non credo fusse core 

Sotto tua legge, Amore, 

Che non pigliasse martire e sconforto (*). 



(^) Bime, 1. e, LXXI. 
(2) Ivi, LXVIII. 
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Qaando la sua doiina morì, il desiderio della mor- 
te tomo in lui pia vivo, e più sincera ne fu la sua 
invocazione. Ma anche allora si avvicinò forse per 
poco a Dante e alla squisita novità del suo con- 
cetto "? Per quel eh' egli ne dice , tu lo vedi 'n su 
Valto e 'n sul beato monte adorare e baciare il santo 
sasso e cadere su quella pietra, ove l'onesta pose la 
sua fronte; lo senti chiamar Amore e pregarlo d'es- 
ser tratto là dove giace il suo cuore, e credi alle 
sue parole e il suo abbandono ti commuove. Ma lo 
aspetto della Morte qui non t'ispira una muta e soa- 
ve contemplazione mista a sensi di tenerezza e ad 
aspirazioni oltramondane come in Dante. Il disin- 
ganno e la disperazione del poeta ti trascinano die- 
tro a lui, che si diparte pur chiamando Selvaggia^ 
e con lui accompagni il pensiero, il sentimento, l'a- 
nima tutta mentre egli passa Valpe... con voce di 
dolore ('). 

Una vibrazione simile, per soavità, alla dante- 
sca par che dia nel Frescobaldi la corda del dolore 
là dove alla Morte è detto : 

Ed ora se m^abbraccia 

Da tua parte il pensier, il bascio in bocca, 

dopo essere stata invocata cosi : 

Morte avversaria, poi eh' io sou coutente 
Di tua venata, vieni, 



O Rime, l. 0., CV. 
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E non m'aver, perch'io ti priegUi, a sdegno, 
Né tanto a vii, perch'io sia doloroso (^). 

Ci si sente tutta V amara voluttà del triste desi- 
derio, il fervore della preghiera , il timore di non 
essere esaudito, il sacrifizio di sé completo e sereno. 
Ma la cagione ? Non già quella di Dante, ma quella 
del Cavalcanti e del Pistoiese : Dino è pure 

. . . .... colui, 

che la morte aspectaudo, 

i^ede la fine dei martìri 8u(o)i (*). 

Poiché in lui , come negli altri due , 1' amata non 
produce né tutti gli effetti , né gli stessi che Bea- 
trice nel suo poeta, essendo come lei similmente divi- 
nizzata ma non in pari grado, e rimanendo più donna 
sotto le sue parvenze d'angelo e meno soprannatura- 
le nelle sue virtù ideali. Per lui ella è pur tale che 

. . . quando giunge ov' umiltà la chiede, 
par che per lei ogni vizio s'uccida {^); 

come per messer Cino, il quale 

A guisa d'Ange], che di sua natura 
Stando su in altura 
Divien beato sol vedendo Dio, 



C) Canz. « Morte avversaria... », Cod. Vai. 3214. 
* (2; Canz. « Poscia ohe dir convienmi oiò eh' io sento » Cod. 
Chig,, X, 332. 

(') Frbsoobaldi, soq. « Quest'ò la giovanotta ». 
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potrebbe, guardando la figura di lei^ 

beato divenir qui... 

Tant'è la sua virtù che spande e porge (^)j 

e come per Guido, a cui senz'altro sembra che da lei 

una stella si mova 

e dica: la salute tua è apparita O* 

Ma poi l'uua rimane 

la giovanetta ch'Amor guida, 

ch'entra per li occhi a ciascun che la vede (3); 

l'altra, quella con la quale 

.... va Amor e con lei nato pare (*); 

la terza è sempre la gentil forosetia, di cui lo stesso 
Amore dice : 



. • • 



. . ella si vede 
tanto gentil che non po' magiuare 
che om d'esto mondo l'ardisca mirare 



(*) CiNO DA Pistoia, Bhmy 1. e, L. 

(*) Cavalcanti, baU. « Veggio negli occhi de la Donna mia >. 

(") Prescobaldi, son. < Quest'è la giovanotta ». 

(*) (Uno da Pistoia, Bimej 1. e, XLV. 
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che non convegna lui tremare in pria : 
ed i' s' i' la sguardasse, ne morria (*). 

Beatrice non opera nulla che sia menomamente 
contrario alla sua natura celeste e Dante soffre per 
lei serenamente. 

Invece, le donne del Cavalcanti, di messer Gino 
e del Frescobaldi, insieme con quella perfezione che 
la mente degli amanti filosofi loro attribuisce, con- 
servano tutto il loro proprio carattere naturale con 
le sue incostanze e i suoi capricci, coi suoi disdegni 
e le sue crudeltà. E non lo nascondono o lo mutano 
mai, ma implacabilmente lo fanno pesare sui cuori 
innamorati sino a far talvolta o maledire il punto 
in cui l'amore ebbe principio : 

Quel punto maledecto sia ch'Amore 
nacque di tal manera 
che la mia vita fera 
li fue di tal piacere a lui gradita (^), 

o imprecar financo contro il giorno d'esser nato: 

giorno di tristizia e pien di danno, 
ora e punto reo ch'io nato fui 
E venni al mondo per dare ad altrui 
Di pene essempio d'amore e d'affanno ! (^) 

Tratti incompleti e fugaci ci diede Gianni Al- 



{'■) Cavalcanti, ball. < Gli oochi di queUa gentil forosetta». 
(^) Cavalcanti, baH. « Quando di morte mi conven trar vita >. 
(*) CiNO DA Pistoia, Rime^ 1. e, LXXlI. 
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fani della sua donna, che, rispetto alle altre, si di- 
rebbe una stella di secondo e quasi di terz'ordine. 
Più che del divino ha dell'ideale, senza però lasciar 
talvolta di essere e di mostrarsi assai comune. È 
quella gioia, per chui Fiorenga luce ed è pregiata (*); 
salva moralmente, benché fisicamente uccida, il suo 
poeta, da un canto dicendogli un spirito gentile mos- 
so dal bel saluto di lei : 

Ornai 

guata costei, se no tu ti morrai; 

e dall'altro, contandogli Amore 

. . . . che pur conven ch'ei moia 
per for^a d'un sospiro 

che per lei deve 

far sì grande 

che Panima smarrita s'andrà via (^), 

Poi egli è in bando; il pianto gli fende H chore, il 
dolore e i martìri non gli dettano se non parole nate 
di sospiri, eppure a lei egli sa certo che non le ne 
chale Q. 



(1) Gianni Alfani, «BaUatetta dolente» in Cod, Chig. ^ 1. o., 
X, 353. 

(2) Gianni Alfani, BaU. < Guato una donna doy'io la scontrai »y 
1. o., X, 351. 

(') Gianni Alfani, ball. « Se quella donna» ohed' i tengno a 
mente », 1. e, X, 354. 
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Ma più determinata è la figura dell' amata di 
Lapo, e caratteristico è il campo delle idee in cui 
ella si muove. È angela anch' essa e i suoi effetti 
sono mirabili, sebbene limitati al solo poeta : 

quest'angela che par di elei venuta 
d'amor sorella mi sembr' al parlare 
ed ogni su' atterello è meraviglia : 
beata l'alma che questa saluta !.... 

Il nobile intelletto ched' i' porto 
per questa giovin donna eh' è apparita 
mi fa spreffiar viltate e villania (M. 

Sennonché, mentre està novella cosa par amoro- 
sa negli atti a chi la mira, lo stesso Amore 

. . . selvaggia a tutt' ore 

la trova con sì nova leggiadria 

contro di lui sdegnosa ('). 

Ella è crudele non già per natum ma perchè 
non ama; e il poeta non ispera aver dilettanza né 
gioì' compita se non dal tempo e dall'amore : 

Non spero dilettanza 
né gio' aver compita 
se '1 tempo non m'aita 
o Amor non mi reca altra spera fi za (^). 



(1) Rime, 1. e, IV. 
(«) Ivi, XI. 
(») Ivi. 
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Sicché, in Lapo, Amore non è come incatenato 
alla donna e ligio al suo governo, secondo abbiamo 
visto negli altri ; ma rimane quasi qualcosa di su- 
periore a lei , non ostante la sua virtù divina. E 
v'ha di più. Il poeta soffre e pensa anche lui alla 
morte : 

DuDque la morte avrà di me pietate; 
ed io De prego la sua luaiestate 
die mi riceva senza dar fatica. 

Ma se egli scenderà nella tomba senza aver pri- 
ma avuto il conforto desiderato , vi troverà final- 
mente la pace , mentre ella al mondo rimarrà con 
le sembianze d'una sua nemica : 

Voi rimarrete al mondo mia nemica; 
io, sconsolato, me Diandro in pace 

Né basta : Amore farà certo le vendette di lui senza 
pietà : 

Amor, veggendo vostra crudeltate 
vorrà servare una sua legge antica, 
che qual donna a buon servo non è amica, 
le sue bellezze distrugge e disface (^). 

Lapo non sofi&e e adora come il Cavalcanti e 
messer Gino , ma soffre e minaccia ; né come loro 
frena le ribellioni del cuore con le considerazioni 
della mente, ma si attacca tutto al sentimento e lo 



C) Rimcj 1. e, XIII. 
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contrappone interamente alla idea. Onde con lui la 
corrispondenza tra il cielo e la terra a un certo punto 
cessa e si rimane in terra ; con lui si rompe ogni 
nascosto legame tm idealità e realtà, e non appare 
se non la realtà nuda e piena. Punto nel vivo, egli 
si erge ali ^altezza della sua donna e, pur potendone 
esser vittima , le fa protesta della sua superiorità 
per una virtù propria o d'altri. Quindi la chiama a 
patti : 

Donna, dunque vi piaccia provvedere 
al vostro stato e al mio in tal maniera 
che nostra benvoglienza mai non pera (*); 

e dopo tutto, il suo desiderio della morte non si 
rivela in fine se non un semplice pretesto. 

Oosi in tutto lo stil nuovoj alla uniformità di al- 
cune determinate maniere, che caratterizzano la scuo- 
la^ si accompagna tutto un movimento di multiformi 
affetti e di imagini diverse ; e all' unità di scopo 
— quello morale — che dà le mosse , segue tutta 
una varietà di mezzi usati e di mete raggiunte. Es- 
so è un mondo i cui confini sono la terra e il cielo, 
e in cui r amore è clima , vita è il dolore ed inti- 
mo sospiro delle anime, che vi si aggirano, è spesso 
la mQrte. Passioni ed ire esterne — il dileggio dei 
profani e le pene dell'esilio — vi giungono di quan- 
do in quando molesti; ma vi si agitano perenni ed 
occupano insistenti il campo intimi disdegni e tor- 
menti, intime illusioni cui la pietà contrasta. Ora 
assisti a visioni e ad estasi, ascolti laudi e preghie- 



(^) Rime, 1. e., XIII. 
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re;- ora vedi smarrimeiiti e pallori , senti gemiti e 
piautì , grida angosciose e disperate invocazioni: 
mentre su tutto brillano ognora una luce che abba- 
glia, un sorriso che affascina, un saluto che beati- 
fica. In sulle prime par che una legge unica vi go- 
verni e un'unica sorte vi sia riserbata. Ma già lo 
sappiamo : in ultimo, v'ha chi esalta la sua donna 
in cospetto a Dio, e chi, perdutala in terra ^ o la 
contempla 

Nel ciel dell' umiltate, ov'è Maria (*), 

la piange in cima al monte dove giace col cuore 
di lui, che batte la via dell' esilio ; v'ha chi a lei, 
sulle ali del suo canto estremo, spera che vada l'a- 
nima sua, poiché vede pel suo corpo schiudersi im- 
maturamente la bara; e chi, trasportato dal turbine 
del bando, pensa a lei lontana, alla sua indifferen- 
za per lui, e si lamenta senza speranza; e chi, inve- 
ce, solo fra tutti, quaggiù gioisce o crede di gioire 
veramente dell'amore di lei. Intanto, dappertutto un 
succedersi ed un avvicendarsi vertiginoso di astra- 
zioni e di personificazioni : Amore che va e parla e 
piange « come se fosse una cosa per sè^ e non so- 
lamente sostanza intelligente, ma si come fosse so- 
stanza coi*porale » f ), ed ora ha « figura d'uno signo- 
re di pauroso aspetto » C*), ora di un « peregrino leg- 
giermente vestito, e di vili drappi d (*) : ora è cru- 



n F. iV., $ XXXV. 
(«) Ivi, $ XXV. 
(') Ivi, $ III. 
(*) Ivi, $ IX. 
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dele, ora é mite: poi gli occhi e il cuore, l'auinaa e 
il pensiero che parlano e lottano tra loro al di fuori. 
Le canzoni e le ballate hanno intendimento e pietà, 
quindi ad esse lunghe apostrofi e in esse ogni fidu- 
cia. Le facoltà psichiche assumono forma sensibile, 
gl'intimi processi escono fuori simboleggiati, e quin- 
di orde di spiriti e di spiritelli che vengono, vanno, 
fuggono, ora lieti e ora smarriti, ora apportatori di 
beatitudine e ora forieri di morte. 

In che c'è deirantico insieme e del nuovo: quella 
mitologia di personificazioni assai comuni nella poe- 
sia anteriore di qua e di là dalle Alpi s'è arricchita 
di altri elementi^ livestita di altre tinte ed animata 
di altre forze nella minuta e sottile analisi psicolo- 
gica degli Scolastici e nella fervida immaginazione 
dei nuovi poeti. E bastato soltanto che questi con- 
siderassero in sè,i diversi effetti di amore con in 
mano il trattato — mettiamo — di Alberto Magno 
De Sjfiritu et respiratione {^), i^erchè il mondo dello 
spirito, che filosoficamente è ivi considerato come 
il « vehiculum vitae proprium », che è un « compo 
situm corpus ex elementis , habens formam aèris », 
che a oritur totus a corde » e che dal cuore tende 
« sursum et deorsum in omnem corporis situm et 
positionem », dando vita e moto ad ogni membro, 
il quale senza di esso rimarrebbe « stupidum et in- 
sensibile ed immo.bile », determinandosi e specifi- 
candosi, nel cervello e nel fegato come lo è nel cuore, 
con la triplice denomiuazione generale di spirito vi- 
tale , animale e naturale e quindi prendendo altri 



(») Cfr. Opera, 1. e, t. V, pp. 139-159. 
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nomi particolari e corrispondenti ai nomi di tutti 
gii altri organi diversi da esso animati ; — perchè, 
dico, codesto mondo dello spirito, « veduto fantasti- 
camente nei suoi vari momenti », divenisse « il re- 
gno degli spiriti » (*). 

Il Gaspary vi vide « un nuovo convenzionali- 
smo... meno sdolcinato e insulso di quello dei Si- 
ciliani, ma tanto più astratto » (^); il Bartoli osservò 
« che poesia vera, espansione forte di sentimento, 
anche riflessione sincera del cuore, è difficile che 
si accordi con questo fraseggiare astruso, con que- 
sto sottilizzare acuto, con questa, insomma , inde- 
bita inv^asione della filosofia nel campo dell'arte » (•*). 
Io, invece, ritengo col Flamini che « per quanto possa 
sembrarci stucchevole questa nuova mitologia di 
personificazioni delle facoltà psichiche, essa ha aiu- 
tato mirabilmente i poeti dell'arte nuova a ripro- 
durre e spiegare le più tenui avventure, i più fug- 
gevoli accidenti dell'amore d (*). E come e perchè 
vedremo in seguito. Qui noto soltanto che la ragio- 
ne vera la intuì anche il Bartoli là dove, parlando 
della personificazione di Amore nel Cavalcanti, ebbe 
a dire che « questa stessa personificazione acquista 
qualche cosa di plastico e di elegante sotto la sua 
mano », che « l'anima del poeta sembra immedesi- 
marsi col vecchio e trito mezzo rettorico, e riesce 
a dare ad un artifizio comune e rancido, una novità 
inaspettata». Di fatto, chi legge il sonetto « don- 



(*) Cfr. G. Salvadori, La poesia giov.y cit., pp. 62-65. 

(2) Cfr. Storia d. Ittt. ital., I. 185. 

(») Cfr. Storia d. hit. ilal.y voi. IV, p. 13. 

(*) Cfr. Dante e Lo « SUI nuooo », Roma, 19G0, p. 7. 
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na miai>, in cui è la suddetta personificazione, que- 
sta nemmeno T avverte , perchè è trascinato dalla 
foga dello schietto sentimento e commosso dal dolo- 
re sincero del poeta. 

Dopo tutto, però, quello che veramente carat- 
terizza lo stil nuovo è sempre la sua particolare con- 
cezione deiramore e della donna, si da poter quasi 
dire di consistere affatto in essa. Non mirò ad al- 
tro, per primo, il Guinizzelli; determinazioni acces- 
sorie e qua e là più sottili ma non di natura di- 
versa aggiunse il Cavalcanti alla principale questio- 
ne già posta dal suo predecessore e da lui rielabo- 
rata nella canz. Donna me prega; su quello stesso 
duplice concetto esercitarono la loro immaginazione 
gli altri rappresentanti della scuola e improntarono 
ciascuno la propria individualità. L'AUighieri, ab- 
biani visto, toccò corde più varie , che diedero vi- 
bi'azioni rimaste senza eco nella poesia dei suoi com- 
pagni, e spesso spiccò voli più alti e più arditi. Ma 
forse disviò per poco dalla via tracciata dal Bolo- 
gnese ? No, mai; soltanto andò più lontano , dove 
lo spinsero il suo cuore più ricco di sentimento, la 
sua mente più coltivata, la sua fantasia più fervi- 
da. Il che prova maggiormente che lo stil nuovo fu, 
perchè tale volle essere, solo poesia di amore, come 
di amore erano stati i suoi antecedenti tra i Pro- 
venzali e i provenzaleggianti, da cui mosse consa- 
pevolmente per raggiungere un nuovo fine con mezzi 
nuovi. 



PAETE III. 



DETERMINAZIONI DELLO "STIL NUOVO,, 



Non è, a mio parere, seuza importauza il ripren- 
dere la qaestioue, già fatta da molti, se il dolce stil 
nìiovo sia da riguardarsi cou alcaui come « il prodotto 
d'una ininterrotta ed organica evoluzione della poe- 
sia provenzale trapiantata e attecchita fra noi i> , o 
piuttosto con altri come « il risultato d'una reazione 
vigorosa, risoluta, abbastanza rapida, o, meglio an- 
cora, d'una riforma di carattere rivoluzionario ì> (^). 
Poiché, dire l'ultima parola sul proposito sarebbe lo 
stesso che dare il più vero e il più completo giu- 
dizio di quella scuola poetica, sia considerata in sé 
e nei suoi rapporti con le scuole precedenti , sia 
circoscritta nei suoi limiti inalterabili ed esattamente 
determinati, sia ancora analizzata nelle sue cause e 
nei suoi effetti, nelle sue parti imitate e in quelle 
originali, nei suoi difetti e nei suoi pregi. 

Il Gian portò certamente nella questione un 
notevole contributo col suo Discorso letto il 6 no- 



(^) Cfr. Gian, Op. cil., pp. 14 e 16. 
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vembre 1899 nella R. CJniversità di Messina , ma 
finì coll'apparire tanto intransigente quanto esage- 
rati erano stati quei romanisti d'oltr'Alpe, ch'egli 
mirò a confutare. Ti*aviarono il suo giudizio finale 
due preconcetti : uno, che soltanto delle cose morte 
erano ormai pei nuovi poeti le rime dei Provenzali 
e dei provenzaleggranti, quando, invece, « la condi- 
zione prima perchè negli esseri organici tutti quanti 
avvenga una vera evoluzione , è la presenza e la 

persistenza della vita », e « in quelle cose rimorte 

ninno poteva infondere l'alito vitale; e neppure era 
possibile un processo di lenta assimilazione, che av- 
viene soltanto fra cose vive » ; l'altro, che « lo stil 
nuovo comprende (senza la limitazione di quel dolce, 
che Dante adoperò per buone ragioni di opportu- 
nità) tutta quanta la poesia nuova e originale, non 
la lirica erotica solamente 3> , considerando perciò 

come suoi « altri prodotti la poesia burlesca e 

satirica, la borghese e cittadinesca di Toscana, sorta 
sugli ultimi decenni del Dugento, prodotti che per 
la materia e per la forma non hanno alcun rapporto 
con quelli di derivazione trovadorica» (^). Poi, quando 
a un certo punto dovette avvertire « che nella stessa 
nuova poesia toscana è da farsi una distinzione im- 
portante » e riconoscere quindi in essa € il conti- 
nuarsi... degl'influssi trovadorici » , allora il Gian 
mostrò, anche lui come altri, di vedere e giudicare 
quei fatti coi soli criteri dell'epoca nostra , poiché 
qualificò se n' altro «parte secondaria...., parassita- 



ci) Cfr. CiAN, Op. cit., pp. 15, 16 e 26. 
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ria e cadaca di quella poesia » (^), tatto quanto essa 
volontariamente riprodusse della poesia anteriore, 
fosse pure con l'intenzione di colorirlo altrimenti. 

Invece, non mi par d'essermi male apposto dal 
canto mio nel precisare più scopra — spesso con Pau- 
torità di altri — i limiti del dolce stil nìwvo , T am- 
biente in cui va studiato e i criteri coi quali è da 
giudicarsi. Qui osservo, da un lato che il Gian esage- 
ra quando afferma che <r nella nostra lirica provenza- 
ieggiante,... dai Siciliani più antichi.... sino a Guit- 
tone e ai Guittoniani, è un continuo regresso , un 
deterioramento crescente , una degenerazione nella 
forma e nella contenenza » (*); dall' altro , che non 
è esatto paragonare la nuova con la vecchia scuola 
poetica » volendo restringer questa alle sole sue e- 
streme , fredde e sterili manifestazioni , né credere 
che l'una non poteva ricevere soffio alcuno di vita 
dall'altra , perchè già ridotta in gran parte a cosa 
morta. 

Domando io : Chiaro Davanzati — e potrei ag- 
giunger altri, come Monte Andrea — non fiorì forse 
contemporaneamente al primo manifestarsi dello stil 
nuovo f Ed egli, secondo lo stesso Gaspary, alla cui 
autorità specialmente fece capo il Gian, «sia che 
imitasse i Provenzali., o seguisse Guittone... , pa- 
lesava pur sempre una singolare originalità ed abi- 
lità i> (^) , e , come dimostra il De LoUis (/), le pa- 



(*) Cfr. Op. ciL, pp. 15-16. 
(«) Ivi, pp. 14-15. 

(') Cfr. La seìiolapoet, sieiL, oit., p. 173 e la Storia d. leti. 
Hai., l, p. 83. 

(*) Cfr. Sul eam, d, C, Dav., L e, p, 116. 
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recchie fasi ravvisate uel suo canzoniere, e « riflet- 
tenti, nel loro complesso, da un capo all'altro tutta 
la evoluzione della nostra prima lirica sino al dolce 
stil nuovo >: insomma, la varietà di atteggiamenti 
ch'egli assume agli occhi nostri non è dovuta se 
non alla « sua ostinata fedeltà ai modelli proven- 
zali 2). 

E poi : la familiarità che il Cavalcanti, Dante e 
probabilmente gii altri, ebbero con la poesia erotica 
e con la allegorica francese, non è oramai un fatto 
cosi accertato da nou richiedere ulteriori dimostra- 
zioni ? (^) E li - non foss'altro — un po' di vita do- 
vettero trovarcela i nuovi poeti toscani e quindi 
dovette esser senza dubbio possibile per loro un 
processo qualunque di assimilazione. Di fatto, o mi 
illudo, da quanto ho già esposto e documentato ri- 
guardo alle due scuole poetiche , risulta che della 
vecchia scuola come della nuova l'oggetto è unico, 
cambia soltanto il fine. L'una tratta con ideali ca- 
vallereschi i suoi luoghi comuni, ma l'altra non ap- 
plica se non a quasi tutti questi luoghi medesimi 
la sua dottrina filosofico-morale. 

Secondo me, nel dolce stil nuovo è da far netta 
distinzione tra le sue cause determinanti e certi suoi 
effetti finali : questi, in massima parte, trovano più 
completa valutazione nel giudizio dei critici poste- 
riori ; mentre quelle furono assai più chiare nella 
coscienza dei suoi poeti. 



(*) Pel Cavalcanti cfr. specialmente G. Salvadori, La poesia 
giovanile.., oit., p. 12; per Dante valga sovra ogni altro il suo De 
vulgari eloquentia. 
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Quel tauto che in esso il Oian riconosce « ve- 
ramente bello e vivo;... quelli che possono dirsi» — 
oggi da noi — <l gli elementi essenziali, vitali e ca- 
ratteristici, la sincerità, la spontaneità dell'ispira- 
zione, la verità e la freschezza deirosservazione, la 
attitudine a rappresentare il mondo interiore ed 
esterno e la profondità psicologica e V affermarsi 
deirindividualità umana» (^), costituiscono appunto 
un^ emancipazione piena dalla consueta imitazione 
servile, e possono anche giudicarsi una riforma di 
carattere rivoluzionario. Ma tutto codesto né era 
nell'intenzione di quelli che lo produssero, né forse 
rientrò mai pienamente nella loro consapevolezza, 
perchè sconfinava dai canoni d'arte del tempo; esso 
fu l'effetto di quella potenza non comune di senti- 
mento, di analisi, di fantasia che i nuovi poeti eb- 
bero, e trovò la sua varietà di tono e di andatura 
in quei forti e diversi temperamenti , nei quali in 
molti modi liecheggiò l'urto delle passioni , che in 
quel momento storico si agitavano intorno. Il che 
esamineremo meglio e più minutamente in seguito. 

Inveire, nel concetto dei suoi artefici, l'essenza 
vera e propria dello stU nuovo consiste nel suo sco- 
po, nei suoi mezzi, nel suo motivo dominante. 

E poiché esso ricava solamente dalla poesia an- 
teriore, dalla Scolastica, dai bisogni etici dell'epoca, 
la sua prima origine e i suoi determinati elementi 
e il suo progressivo sviluppo, ha già per noi tutti 
i caratteri di una evoluzione^ e tale senza dubbio é 
da ritenersi. 



(^) Ofr. CiAN, Op. cii. p. 16. 
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Preso, infatti, nella sua forma schematica e ini- 
ziale, esso è tutto provenzale : Amore principio di 
valore e alimentato da una speranza soltanto ideale; 
l'amante soffre, ma persiste ad amare, sempre umile, 
ubbidiente, fedele, in attesa dell'alto compenso: na- 
sconde il suo amore a tutti , specie ai profani , si 
studia di non tradire l'oggetto di esso, abitualmente 
tacendolo e talvolta ostentandolo altrove; la donna, 
mezzo di amore, bella sopra ogni altra, ma senza 
pietà, saperiore a qualunque descrizione che possa 
tentarsene, ma dura e inesorabile, dotata di tutti i 
pregi, fuorché dell' amore e della clemenza: le sue 
virtù migliorano l'amatore in ispecie, ma esercitano 
nutazione benefica anche sugli altri, per quanto non 
la apprezzino o intendano appieno. E poi imagini e 
colori e formule spesso qua e là simili e soltanto 
rivestiti d' una luce nuova; e poi discussioni d'in- 
dole erotica tra poeta e poeta , e indagini psicolo- 
giche, fisiologiche, scientifiche insomma. Tutte cose 
che abbiam viste più sopra e che tutti sanno. 

Ma lo stil nuovo rivela anche ai ciechi una ri- 
bellione al convenzionalismo di moda, per cui cerca 
nella scienza del tempo nuovo ordine di idee e nuo- 
vo giro del pensiero; ha poi spiccati l'elemento re- 
ligioso, mistico per cui concilia con la ten*a il cielo, 
r elemento morale che lo ispira e governa , 1' ele- 
mento borghese che lo vivifica d'un non so che di 
schietto insieme e di nativo. Ancora : esso addimo- 
stra un vero rinnovamento artistico sia nella espres- 
sione, sia nella tecnica ; ha quella costante malin- 
conia che ne acumina le punte del dolore e ne adom- 
bra scolorisce le più liete manifestazioni; s'inter- 
na sovente negli oscuri recessi del concetto allego- 
rico^ per sorprendervi la forma simbolica d'un'idea 
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pura o d'una norma morale. Lo so; ma tutto code- 
sto trova pure i suoi addentellati nella poesia an- 
teriore, e il Gian l'ha, in parte, notato anche lui (^). 

Giacomo di Lentino aveva già considerato «che 
un certo linguaggio, se poteva convenire a' trova- 
tori cavalieri, baroni, vassalli, non conveniva né a 
lui , notare , né a altri poeti dèlia corte siciliana, 
uomini di studio al par di lui », e avea cercato «un 
materiale meditativo e rettorico, che lor s'addicesse, 
nella scienza delle scuole : nella filosofia , nella fi- 
sica, ne' Bestiari^ ne' Lapidari^ nelle Moralizzazio- 
ni yy 0. Aveva, cioè, ubbidito allo stesso stimolo non 
soltanto negativo ma anche positivo che spinse poi 
i poeti dello stil nuovo : stimolo negativo di libe- 
rarsi dagli elementi corrotti della poesia anteriore, 
stimolo positivo d'introdurre nn elemento scienti- 
fico, intellettuale nella poesia. Sennonché , allora 
s. Tommaso d'Aquino non aveva ancora restaurato 
la filosofia medievale, ed egli potè giovarsi soltanto 
di quello che l'epoca gli dava : un po' di filosofia 
mezzo araba e mezzo greca. I suoi tentativi rima- 
sero malsicuri, né ebbero la potenza di ricostruire 
radicalmente una nuova poesia , ma furono tenta- 
tivi reali e meditati, e non mancarono di effetti. 

Presupposti nella canz. Amor non vole eh' io 
clami^ la quale a ragione é parsa al Cesareo « un 
vero e proprio manifesto letterario » P), lampeggia- 



(») Cfr. Op. eit., pp. 16-17. 

(*) V. in G. A. Cesareo, La poesia siciliana sotto gli Seevi, 
Catania, 1894, p. 274. 
(») Ivi, p. 272. 
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uo iu qaasi tutti i suoi sonetti, danuo un' espres- 
sione più penetrante e più umana a certi motivi 
provenzali, come nel son. Ogìii omo ch'ama de' amar 
g'onore; accolgono un senso della realtà della vita, 
considerando questa com' essa è ed escludendo ogni 
influsso plebeo o aristocratico per dar luogo invece 
all'influsso borghese; esprimono pienamente e sin- 
ceramente il desiderio e la malinconia d' amore, e 
il son. Lo viso mi fa andare ne fa fede; infine col 
son. Amor è un desio che ven da core, iniziano «una 
consecuzione ininterrotta e ascendente di specula- 
zioni disinteressate » che riesce «alla canz. Con gran 
disio pensando lungamente del Guinizzelli giovine, 
e da questa alla canz. Al cor gentil ripara sempre 
Amore, onde lo stil nuovo ha principio, del Guiniz- 
zelli maturo » (*). 

Il Cesareo ha potuto concludere dalle sue ri- 
cerche minute e penetrative, che « il rinnovamento 
dottrinale promosso da Giacomo di Lentino, non fu 
inteso, o non fu gradito da' poeti della sua gene- 
razione i>(«). Ma l'ha pure ritrovato qua e là, dove 
in minori e dove in maggiori proporzioni, anche in 
altri Siciliani e più nei Toscani sino a Guittone. 

Poi ha rilevato nella poesia siciliana il contrasto 
tra l'ingenuità popolana e il convenzionalismo auli- 
co, da cui, col Bopravv^ento di quello su questo , e 
in un momento e in un ambiente storico più propi- 
zio, doveva risorgere quell'elemento personale, già 
affogato in tutto il provenzalismo, più pienamente 



(*) Cfr. G. A. Cesareo, Op. eit., p. 283. 
(«) Ivi, p. 302. 
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con lo siti nuovo , ma anche poco alla volta e pro- 
gressivamente durante tutta la scuola di transizione. 
Rifacciamoci da un ragionamento del Renier, a- 
cuto e comprensivo: « L'amore, preoccupazione uni- 
versale, era ben lungi dall' essere anche una pas- 
sione universale. L' allargarsi di esso in costume , 
lo sminuzzarsi in formole, il diluirsi in canzoni, il 
penetrare costantemente nelli animi, più come do- 
vere che conte sentimento spontaneo^ portava necessa- 
riamente alla completa distruzione dell'individuali- 
smo, e quindi, tolto l'elemento personale, che è lo 
efficiente massimo e caratteristico d'ogni affetto, alla 
distruzione della passione. Pensate che l'amore per 
la donna fosse appo i Provenzali presso a poco quello 
che in una certa epoca della nostra rivoluzione era 
per li Italiani l'amor patrio » (^). Ma codesto amore 
in Sicilia andò a cozza)*e con la naturalezza e la sin- 
cerità ancor vive del sentimento popolare , e a ri- 
prese, a larghi intervalli, ne ritrasse 1' espressione 
di un' individualità insolita e trasparente ; in To- 
scana urtò con la vita dei Comuni e , pur conser- 
vandosi sino a trasmodare e ad assumere 1' appa- 
renza di una cosa morta, lasciò sensibilmente, ora 
in questa ora in quella composizione poetica, intrav- 
vederè il cuore del poeta , il suo carattere , la sua 
fisionomìa, le sue peculiarità diverse da quelle di 
un altro. I sonetti tutti di Monte , di Chiaro, di 
Guittone lo provano. Erano quelli i primi passi , 
malcerti ma innegabili , verso quella individualità 
che , più dei suoi compagni d' arte , Dante , pur 



(*) Cfr. La V. ^. e la Fiammetta, 1. e, p. 17. 
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compeudiaiido e chiudendo egli solo l'intero me- 
dio evo, il cui carattere fondamentale costituirono le 
tendenze universali , doveva svolgere pienamente 
ed affermare in sé, anche traverso a quel mondo 
di trapassati, che in parte era ancora il suo, e nel 
quale l'uomo non aveva avuto « valore se non come 
membro di una famiglia, di un popolo, di un par- 
tito, di una corporazione » (^), anche nel regno della 
fede che assorbiva tutto e tutti e che egli glorifi- 
cava , anche sul punto di levar gli occhi 

più alto verso l'ultima salute. {^) 

Quella conciliazione tra il divino e 1' umano, 
della quale risentì tutta la scuola dantesca, si do- 
veva già al risveglio nuovo e potente del sentimento 
religioso nel secolo XIII e al suo adattamento con 
la società del tempo e con le sue tendenze. Di fatto, 
sin d'allora nell'alta Italia, con Bonvesin , con fra 
Giacomino e con altri, la poesia religiosa narrò per 
insegnare e correggere e ammaestrò per la vita ter- 
rena e per la beatitudine eterna, nell'Umbria, con 
lacopone, umanizzò l'amore verso Dio e la Vergine 
e santificò 1' umiltà nell' accento lirico deìish. laude 
spirituale, in Toscana, con Guittone, sostituì all' a- 
more terreno il vero amore di Dio. E accanto al 
ferv'ore religioso era apparso anche il fine morale, 
nella forma ora di esempi e d'imagini, come in al- 
cuni carmi di lacopone, ora di sentimenti virtuosi. 



(^) Burckhardt, Op. cit., I, 377. 
(2) Farad., XXXIII, 27. 
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come nel plazer di fra Guittone, Tanto sovente defa- 
gio altra fiada (*), e in una Corona di sonetti del 
Davanzati {^). Si è osservato che in tutto codesto non 
c'è piena ragione o filosofia sistematica, ma o pura 
esperienza o semplice tradizione da un lato e dall'al- 
tro, o sentimento ingenuo , o imaginazione primiti- 
va, o ragionamento freddo e sottile. Ma possiamo 
non scorgervi i gradi diversi e progressivi di quella 
evoluzione che dovea compirsi coi poeti fiorentini 
di parte bianca? 

E quel simbolismo creatore di allegorie trave- 
stenti ogni fatto naturale e umano in figura di pre- 
cetto morale o di mito,uoD aveva dominato tutto il me- 
dio evo; e la poesia allegorico-didattica non vantava, 
già fra l'altro, il Roman de la Rose in Francia e il 
Fiore, il Tesoretto, V Intelligenzia in Italia? La malin- 
conia d'amore non la senti anche prima nelle rime 
dei Siciliani , specie di Giacomino Pugliesi , e dei 
Toscani, particolarmente di Monte Andrea; diima- 
gini e di espressioni d'arte vera non ne trovi a in- 
cominciare dal Notaro Giacomo, giù giù sino a Chia- 
ro; e le forme metriche predilette e perfezionate dallo 
stil nuovo non le riscontri tutte qua e là , talvolta 
destramente maneggiate, nella lirica anteriore, non 
esclusa perciò la ballata , introdotta nella poesia 
letteraria dai rimatori bolognesi e toscani contem- 
poranei di Guittone ? 

Guardate tutta l'opera poetica del Guinizzelli: 
per me essa è quasi la prova più luminosa del pro- 



(*) A, CLXIII. 

(2) A, DLXXVIII-DLXXIX e DLXXXVDXCII. 
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cesso evolutivo della nostra lirica d'amore delle ori- 
gini sino a Dante , almeno nelle sue forme essen- 
ziali. Vi trovate rime affatto provenzali, oscure, di- 
fettose, non corrispondenti né al tempo né all'am- 
biente dell' autore , prodotte nel predominio della 
più servile imitazione; poi altre, in cui la maniera 
provenzale persiste , ma che accolgono nuovi ele- 
menti indigeni , dati da una certa coscienza del mo- 
mento storico, intellettuale , morale che già fa ca- 
polino, e del risveglio psichico, individuale che lam- 
peggia, si svolge e tende affermarsi; e infine altre, 
le quali su uno schema provenzaleggiante adattano 
multiformi osservazioni e meditazioni profonde, stu- 
dio e riflessioni, ispirazione e sincerità", nelle quali 
s'intravvedojio più trasparenti le ansie, i bisogni, le 
aspirazioni dell'epoca , 1' anima che li ha sentiti e 
analizzati, che ne ha ricercato i rimedi, li ha trovati 
unicamente col concorso della filosofia contempora- 
nea rivolta allo stesso fine , e li ha divulgati im- 
pressi del proprio sentimento e della propria fan- 
tasia. 

Veramente, ciò che distingue lo %til nuovo é ap- 
punto la sua armonica corrispondenza col carattere 
del suo tempo e con gl'intendimenti dei suoi poeti; 
e più ancora la consapevolezza che ebbe dell'opera 
sua intesa a fare dell' arte un' ispiratrice di virtù 
morali e civili, derivando dalla scienza speculativa, 
già imponentesi, quelle energie che avessero potuto 
strappare la vita pratica alle opprimenti realtà per 
rivolgerla verso ideali nuovi. 

Già il Davanzati (^) all'antica Fiorenza, ch'ebbe 



(*) A, XXXXIV. 
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Da SaD Giovanni . . . .-sua figura, 
I be' costumi dal fior dela gient«, 
Da' savi il convenente, 



e che fu 

Di piacimento e di valore ornata, 
In sana aira e in gioia formata, 
Dilletto d'ongni bene ed abondosa, 
Gientile ed amorosa, 
Imperadricie d'ongni cortesia, 

aveva visto «Decedere con suo gran cordoglio la 
nuova, 

. . , . . in viltade 
Disposta ed abassata, ed im penare, 
Somessa e sottoposta in fedaltate, 
Per li suoi fìlgli collo rio portare 5 

Monte Andrea (^ aveva rilevato e deplorato 

. . c'astio e 'n vidi a ed orgoglio e male 
Chi più v'aflna, quegli è 'n magior sedio; 

e la Compiuta Donzella (^) avea veduto intorno a sé 

cresciere e salire 

Mateza e villania e falsitate. 



(») A, DXXLXVIII. 
(») A, DXI. 
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Ed ancor senDO e cortesia morire 
E lo fin preggjo e tutta la bontate. 

Ma essi nessnu riparo avevauo sapato vedere o esco- 
gitare coutro il male invadente, poiché Chiaro s'era 
limitato a far sperare la patria nella pietà divina : 

Per coutrado lavora 

Onde '1 sengnore Idio, pien di pietate. 

Per sua nobilitate, 

Ti riconduca ala veracie via; 

Monte avea couclaso : 

Vada in perfondo quanto il mondo gira: 

la Compiuta aveva pi'eferito alla terra il cielo e Dio 
all'uomo : 

Lasciar voria lo mondo e Dio servire 
E dipartirmi d'ongne vani tate, 



Membrandomi c'ongn'ora di mal s'adorna 
Di ciaschedun son forte disdengnosa. 

I nuovi poeti, invece, constatato il male, ne con- 
siderarono i vari aspetti, ne valutarono la gravità, ne 
indagarono le cause anche remote, i rimedi più certi, 
i mezzi più opportuni. E tutto ciò fecero da un canto 
con mente di tìlosofi , non tutti però ugualmente 
profondi , né tutti seguaci della stessa dottrina fi- 
losofica, e dall'altro, con cuore d'artisti, anche per 
questo rispetto non tutti di uguale potenza e ab- 
bondanza di sentimento. 
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Non è fficile determinare per gli altri , come è 
stato ili certa guisa pel Cavalcanti e assai più per 
Dante, quale concetto essi avessero riguardo al som- 
mo bene dell' uomo e al modo di conseguirlo , che 
furono l'oggetto principale di tutta l'Etica del medio 
evo. Ammettendosi, allora, che lo scopo della vita 
umana fosse puramente morale, consistente, cioè, 
nella operazione della virtù ; e distinguendosi tale 
virtù in attiva e contemplativa : l'una, propria della 
ragione, conseguita per la scienza e tendente a buona 
felicità, l'altra, procedente dalla prima, ma più pro- 
pria dell'intelletto, raggiunta per la sapienza e rivol- 
ta a ottima felicità e beatitudine, non si poteva, per 
vivere moralmente, se non proporre a sé e agli altri 
di adoperarsi o per Tuna o per entrambe quelle due 
forme di virtù geujeralmente riconosciute. 

L'Allighieri fu per entrambe e tutta l'opera sua 
poetica non discordò mai da quanto egli disse nel 
Convivio (^) : «Veramente l'uso del nostro animo è 
doppio, cioè pratico e speculativo (pratico è tanto, 
quanto operativo) , Vuno e V altro dilettosissimo; 
avvegnacchè quello del contemplare sia più.... Quello 
del pratico si è operare per noi virtuosamente, cioè 
onestamente , con prudenzia, con temperanza , con 
fortezza e con giustizia; quello dello speculativo si 
è, non operare per noi, ma considerare 1' opere di 
Dio e della natura : e questo uso e quell' altro è 
nostra beatitudine e somma felicità d... E più sotto: 



(') IV, cap. XXII. 
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«... che noi domandiamo questa beatitudine per som- 
ma, e non l'altra (cioè quella della vita attiva) ne 
ammaestra lo Evangelio di Marco , se bene quello 
volemo guardare. Dice Marco che Maria Maddalena, 
e Maria Jacobi, e Maria Salome andarono per trovare 
il Salvatore al monimento, e quello non trovarono, ma 
trovarono un giovine vestito di bianco, che disse loro: 
— Voi domandate il Salvatore, e io vi dico che non 
è qui : e però non abbiate temenza ; ma ite e dite 
alli discepoli suoi e a Pietro, che elio li precederà in 
Galilea; e quivi lo vedrete, siccome vi disse — Per 
queste tre donne si possono intendere le tre sette 
della vita attiva , cioè gli Epicurei , gli Stoici e li 
Peripatetici, che vanno al monimento, cioè al mondo 
pj'esente, ch'è ricettacolo di corruttibili cose, e do- 
mandano il Salvatore, cioè la beatitudine, e non lo 
trovano : ma uno giovane trovano in bianchi vesti- 
menti, il quale, secondo la testimonianza di Matteo, 
ed anco degli altri, era angelo di Dio Questo an- 
gelo è questa nostra nobiltà che da Dio viene, come 
detto è, che nella nostra ragione parla, e dice a cia- 
scuna di queste sette, cioè a qualunque va cercando 
beatitudine nella vita attiva, che non è qui; ma vada, 
e dicalo alli discepoli e a Pietro, cioè a coloro che 
'1 vanno cercando, e a coloro che sono sviati , sic- 
come Pietro che V aveva negato , che in Galilea li 
precederà, cioè che la beatitudine precederà noi in 
Galilea, cioè nella speculazione.... E così appare che 
la nostra beatitudine, questa felicità di cui si parla, 
prima trovare potemo imperfetta nella vita attiva, 
cioè nelle operazioni delle morali vertù, e poi quasi 
perfetta nelle operazioni dette intellettuali; le quali 
due operazioni sono vie spedite e direttissime a me- 
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nare alla somma beatìtadiue , la qaale qui non si 
potè avere ì> (*). 

Il Cavalcanti, invece, fu per la sola virtà attiva, 
secondo cercò di dimostrare il Perez, il quale però, 
agli occhi della critica, ha il torto di avere ricavate 
le sue conclusioni unicamente dalla canz. Amor per- 
fetto di virtù infinita , oramai non più attribuibile 
a Guido, dopo gli studi dell'Arnone e dell'Ercole. 
Sennonché, c'è ben altro per sostenere anche oggi 
la tesi del dotto Siciliano , 1' unico , a mio parere, 
che abbia veramente intuito il concetto filosofico 
del Cavalcanti e l'abbia posto nei suoi giusti limiti 
in relazione con quello di Dante. Poiché, per chi 
le intende, restano sempre là, rischiarate d' un'evi- 
denza matematica, le sue osservazioni in proposito: 
cioè, l'odio comune in Guido e in Dante contro i 
sovvertitori della loro città , come primo movente 
dell' opera di essi , e 1' aspirazione ad « un potere 
supremo che tutti infreni al diritto » ; il loro mili- 
tare , sino a un certo punto , sotto la stessa ban- 
diera, e quindi il a: progressivo divergere dei due 
amici nello indirizzo poetico e nel politico », dovuto 
specialmente alla loro diversa natura; per cui l'uno, 
€ chiamato a mistiche aspirazioni intellettuali ì> , 
chiede all'Intelligenza la pace dell'uomo e il prin- 
cipio che riformi l'umanità », l'altro, più impaziente 
e sdegnoso , mal sapendo « indugiare cercando re- 
mote cagioni , o più lontani rimedi,... sente il bi- 



(*) La corrispondenza di queste idee di Dante con quelle di 
8. Tommaso si può vedere leggendo ciò che è detto nella Sum- 
mctf P, q. 1-5. 
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sogno di ripnlsare coiropera, e tosto, i ciechi atra- 
meati di servitù, gli oppressori di sua città > : Tnoo 
ascende alla vita contemplativa per anirsi spiritaal- 
mente alla Intelligenza attiva^ Taltro si attiene alla 
vita attiva j eleggendo e a simbolica dama dei suoi 
pensieri l'ideale che pia pareagli a^è convenire, la 
Virtù operativa ». Aggiungi : il dover parere erroneo 
concetto a Dant-e e questo circoscrivere, che Guido 
iacea , la somma beatitudine al solo uso della ra- 
gione e della virtù >; e il suo alludere non ad altro 
che a questo e allorché d' esso Guido dicea eh^ ebbe 
a disdegno Virgilio 3, vedendo egli in quest'ultimo, 
secondo i criteri del medio evo, il e cantore della vita 
contemplativa e deirìmpero, per cui solo può quella 
godersi dal genere umano 3; e il suo attribuire in- 
tanto all'amico e la lode di suo precursore >, presen- 
tando nel § XXIV della Vita Nova Giovanna come 
colei che precorre Beatrice (a). 

Il tipo di donna da me più sopra rilevato dalle 
rime del Cavalcanti vale — o m' inganno — quanto 
tutta l'allegoria della canzone apocrifa , Amor per- 
fetto di virtù infinita, e forse più, solo che anche per 
Guido, com'è necessario per tutti i rappresentanti 
dello stil nuovo, si riconosca di non potersi dal poeta 
scompagnare il filosofo e dall' arte dell' uno, le in- 
tenzioni dell'altro. Quella, alla quale 

. . . s'inchina ogni gentil vertute, 



*) V. Op. eit., pp. 388-397. 
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e che a prima giunta nou si riesce a comprendere: 

Non fu 8Ì alta già la mente nostra; 
e non si pos'en noi tanta vertude 
? che ^n pria ne possa aver oni canoscenza {^); 

quella divinità che non riflette nessuna immagine 
oltremondana, ma che ritrae quanta perfezione ab- 
bian gli elementi e i fenomeni della natura : 

Beltà di donna e di piageute core, 
e cavalier armati molto genti, 
cantar d'augelli e ragionar d'amore, 
adorni legni 'n mar forte correnti, 

aria serena quand'appar l'albore, 
e bianca neve scender senza venti, 
rivera d^acqua et prato d'ogni fiore, 
oro, argento, azzurro in ornamenti, 

passa la gran beltate e la piagenza 
della mia donna e il suo gentil coraggio; 

e che fa piacevoli le altre , alle quali si accompa- 
gna, e a cui il poeta desidera 

Che qnal più puote più..,, faccia onore 

ed aggia cara segnoria , non pare che possa incar- 
nare la simbolica Virtù operativa f E non ci danno 
quasi il lamento di chi sente venir meno in sé que- 



(*) Son. € Chi è questa ohe ven ». 

10 
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sta virtù, per la forte e nova disavventura che l'ha 
colto, i versi già citati : 

Disfacto m' à già tanto de la vita 
che la gentil piacevol donna mia 
dalPaninia destructa s'è partita 
sì ch'i' non veggio là dov'ella sia. 
Kon è rimasa in me tanta balìa 
ch'io de lo su' valore 
possa comprender ne la mente fiore f 

lì poeta sente che la morte lo stringe sì ohe vita 
Vahhandona e sente 

. . , come '1 cor si sbatte forte 
per quel che ciascun spirito ragiona (*). 

Ma da quel pregare la sua hallatetta perchè me- 
ni seco V anima quando uscirà dal core, e la guidi 
alla bella donna affinchè stia con lei e con lei so- 
pravviva a lui, ancora qui, sulla terra, non diremo 
che traspaia cosi il cordoglio di mancare a quella 
vita attiva nella quale ha solo cercato la vera beati- 
tudine, come anche la dolce illusione che almeno 
l'anima sua, trasfusa tutta nei suoi versi, continui a 
celebrare la eccellenza di quella medesima beatitudi- 
ne unicamente terrena? 

E e' è dell' altro da osservare. Se Guido fosse 
stato, quale si è generalmente ritenuto, uno di quelli 
che V anima col corpo morta fanno^ avrebbe pensato, 
anche poeticamente, che l'anima sua potesse , di- 



(^) Ball. < Perch'i' no spero ». 
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sgiuiita dal suo corpo, prolungare il suo soggiorno 
quaggiù, quasi per favorire e sostenere ancora più 
tra gii uomini i suoi ideali^ 

Ohe il volgo del suo tempo lo considerasse un 
■epicureo, è in certo qual modo spiegabile. Anzitutto, 
dovette concorrervi l'esser figlio di Cavalcante e l'es- 
sere imparentato con gli Uberti, avuti generalmente 
in conto di epicurei. Poi, è chiaro che V opera di 
Ouido, rivolta a usare tutti i mezzi delia sua vo- 
lontà, tutte le energie del suo intelletto alla lotta 
continua e terrena contro il male, dovesse a prima 
vista sembrare corrispondente ai due concetti di 
comprendere la vita , tramandati dagli antichi : il 
concetto stoico di sacrificare tutto al dovere, e quello 
epicureo, di collegare e rivolgere tutte le proprie 
forze al conseguimento della felicità sulla terra. 

Ma Dante filosofo avrebbe dato lo stesso giu- 
dizio dell' amico, cosi pratico in quella sua stessa 
filosofia, di cui fino a un certo punto gli era stato 
maestro ? Per escluder ciò basterebbe considerare 
che quando nel X deìVInferno Cavalcante dalla ri- 
sposta unica ma piena di Dante ricava la certezza 
della morte del figlio, non pensa menomamente che 
già avrebbe dovuto vederne raiiima nel suo stesso 
luogo di pena. 

Né basta. Uno studioso di filosofia del dugento — 
profondo come fu Guido — in fatto dMramortalità, o 
no, dell'anima, non volendo essere un albertista o 
tomista, 'poteva soltanto essere un averroista (^). Or- 



(») Per convincersene basta leggere il libro dì E. Renan, Aver- 
roès et V Averroisniey Paris, 1882, pp. 88-172 e 200-316. 
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bene, Dante non cousidei'a uè nu epicureo uè un 
ateo il gran Cementatore , ma facendolo quo della fi- 
losofica famiglia tra cai siede Aristotele uel limbo^ 
lo dice nu più savio di sé, cui solo un arduo punto 
di psicologia 

fé' già errante; 

HÌ che, per sua dottrina, fé' disgiunto 
dall'anima il possibile intelletto, 
perchè da lui non vide organo assunto (^). 

Sicché, mentre da un lato ritengo anch' io che 
il Cavalcanti semplicemente dalia virtù attiva si ri- 
promise ogni bene morale e civile, dall'altro, non 
credendo opportuno confutar singolarmente le di- 
sparate interpretazioni che si son fatte del verso 
dantesco, 

forse cui Guido vostro ebbe a disdegno, 

e rientrando uell' ordine di idee che sul riguardo 
ebbe il Perez, io nel disdegno di Guido per Vergilio 
vedo : letteralmente, il fatto che Guido, inteso alla 
beatitudine di vita attiva e per ciò avverso al Ver- 
gilio contemplativo del medioevo , non vide in lui 
quello che Dante vedeva; allegoricamente, il fatto 
che Guido, dominato dalla Virtù operativa, non com- 
prese o non accettò il simbolo che, da S. Agostino 
a Dante, s'intuì uell' Eneide: il simbolo, cioè, della 



(*) Cfr. Alliohieri, In/., IV; Purg. XXV, 63-66 e Perez, Op, 
cit.^ 196 »ìrg. 
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vita umana, che, dopo la caduta nell'errore, attra- 
verso a tutte le espiazioni , riesce ad affissarsi in 
Dio; anagogicamente, il fatto che Guido , cercando 
più Tuso della ragione e delle morali virtù, o, come 
dice s. Tommaso (^), della « ratio inferior, quae in- 
tendit temporalibus d , non riconobbe in Vergilio, 
come Dante, la «ratio superior , quae intenditae- 
ternis couspiciendis, aut consulendis, » cioè, la guida 
SbìV Intelligenza attiva^ che a sua volta guidava alla 
diretta contemplazione del divino. 

Degli altri, il Frescobaldi pare si sia avvicinato 
più al concetto cavalcantiano, poiché né immagini di 
cielo, né aspirazioni verso il cielo sono mai nelle 
sue rime. La sua donna gli é quaggiù 

quanto di gragia 'l [suo] intellecto cMede; 

purifica lui d'ogni vizio : 

Entro 'n quel punt'ogni vìqìo fu morto 
ch'io tolsi lume di cotanta pace; f^). 

e sembra che giovi nella stessa guisa agli altri: 

e quando giunge (d)ov'umiltà la chiede, 
par che per lei ogni vigio s'uccida (^. 

Egli soffre tutte le pene per lei, ma quando per poco 



(*) Summa theoL^ I, q. 79, a. 9, e. 

(*) Son. ^< Quest'altissima stella», Cod. Chig.j ì: e, XI, 314. 

(') Son. < Quest'è la giovanotta » cit. 
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le dimentica o uou ne sente cosi vive le punture^ 
assapora tatta la soavità della vita , in cui la va- 
ghezza di lei lo tiene : 

Poscia ch'io veggia l'ani ma partita 
di ciascheuna dolorosa aspregga, 
dirò chome la mia nova vaghegga 
mi tiene in dolce e in soave vita (*). 

Gianni Alfani non fornisce se non due mal sicure 
e insufficienti determinazioni. Nella ball. Guato unor 
donna, da uno spirito gentile si fa dire : 

ornai 

guata costei, se non tu(t)ti morrai, 

dove evidentemente s' allude alla necessità che il 
poeta si affisi alla sua donna se non vuol morire 
spiritualmente e quindi moralmente ; in un' altra^ 
Ballatetta dolente, raccomanda a questa 

.... ch'entri nella mente a Guido, 
perch'egl' è sol cholui, che vede amore (*), 

per cui potrebbe pensarsi che anche lui abbia visto 
meglio il concetto filosofico del Cavalcanti. 

Lapo Gianni a prima vista par che sfugga ad una 
rigorosa determinazione, e che la sua mente non 



(*) Cod, Chig., X, 385. 
(•) God. Chig., X, 352. 



DETERMINAZIONI DELLO '* STIL NUOVO ,, 151 

segua un indirizzo sistematico, ma divaghi secondo 
la opportunità. La sua donna è 

Angelica figura novamente 

di ciel venuta a spander [sua] salute (^)y 

ma Amore gii dice : 

costei 

mi piace segnoreggi '1 tuo valore 
e servo a la tua vita le sarai (*), 



ed egli dichiara d'esser 

sempre didioso 

di far li suoi piaceri oltre misura^ 

mentre la vita sua non l'abbandona (^). Ella non lo 
fa rivolgersi mai al cielo, ma è dotata di tanta virtù 
che egli porta per lei quaggiù il nobile intelletto, 
il quale gli fa spregiar viltate e villanìa (^). Ag- 
giungi che se pensa alla morte, egli in essa non 
vede se non la privatrice della vita, la guastatrice 
di ogni bene : 

morte della vita privatrice, 
di ben guastatrice ! (^); 



(') Bimef 1. e, ball. VI. 
(2) Ivi, ball. V. 
(») Ivi, ball. VII. 
(*) Ivi, ball. IV. 
(») Ivi, canz. XVI. 
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se a un ìutimo sogno deirauima egli vuol dar for- 
ma e colore, chiede ad Amore che, col dominio della 
sua donna, gii dia insieme quanto di più bello, di 
più grande, di più ammirabile sia sulla teiTa : 

Amor, eo chero mia douna 'n domino, 
PArno balsamo fino, 
le mura di Firenze inargentate, 
le riigbe di cristallo lastricate, 
fortezze alte, merlate, 
mio fedel fosse ciascedun latino. 

Il mondo 'n pace, securo U cammino; 
non mi noccia vicino, 
e V aire temperata verno e state; 
[e] mille donne, e donzelle adornate, 
sempre d^Amor pressate, 
meco cantaaser la sera e '1 mattino. 

E giardin fruttuosi di gran giro, 
con gran uccellagione, 
pien di condotti d^acqua e cacciagione : 
bel mi trovassi come fu Absalone. 

Sanson [e] pareggiassi e Salomone, 
servaggi de barone, 
sonar viole chitarre canzone... 

Giovane sana allegra e secura 
fosse mia vita fin che '1 mondo dura (^). 

Ma in questo stesso canto, in mezzo a tanto ar- 
dore di gioie tutte terilene, tu trovi qualche cosa di 



(M Bime, 1. e, canz. XVII. 
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inatteso e di stridente in apparenza: trovi anche il 
sospiro verso il cielo, verso Dio: 



poscia dover entrar nel ciel empirò. 

È beatitudine di vita attiva o di contemplativa 
quella a cui Lapo intende ? Attiva , a me sembra; 
di fatto, egli lotta e lotta pur di raggiungerlo presto, 
e in modo sicuro e mentre è ancora in vita, quel 
bene che dell' amor suo si ripromette. Sennonché, 
lavorando d'immaginazione, egli affretta gli avveni- 
menti e anticipa gli effetti: prevede quali sarebbero 
l'ordine delle cose, la pace del mondo, la virtù delle 
genti se l' amor suo, 1' amore della nuova scuola 
poetica trionfasse , e come necessario compimento 
della vita rinnovellata considera l'empireo , la vi- 
sione di Dio. 

Gino da Pistoia va dietro al concetto di Dante. 
Egli ragiona cosi: 

Noi proviamo che in questo cieco mondo 
Ciascun ci vive in angosciosa noia, 
Che in ogni avversità ventura il tira : 
Beata l'alma che lassa tal pondo 
E va nel del dov'è compita gioia ! 

Quindi all'amico, addolorato per la perdita della 
sua Beatrice, fa osservare: 



Di che vi stringe il cor pianto ed angoscia, 
Che dovreste d'amor sopra ff gioire, 
Che avete in ciel la mente e V intelletto F ; 
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e poi aggiunge : 

Di si grave pesanza 

Traete il vostro core ornai, per dio ! 

Che non sia così rio 

Vèr Palma vostra, che ancora ispera 

Vederla in cielo e star nelle sue braccia (^).. 

Per messer Gino il dolor, la dis;peranza uccidono ia 
terra, e non conducono in paradiso : è la pua preoc> 
cupazione assidua, che talvolta suppone in altri per- 
chè gliela ridestino più viva se per poco l'ha asso- 
pita. Infatti si fa apostrofare cosi: 

Uomo smarrito che pensoso vai, 

Che hai tu, che tu sei così dolente? 

.... pare che tu muori duramente 
Negli atti e nei sembianti che tu fai. 

Se tu non ti conforti, tu cadrai 
In disperanza sì malvagiamente 
Che questo mondo e 1' altro perderai. 

Deh vuoi tu morir così vilmente ? (~). 

Sennonché, la sua donna, tale che 

Non può dir né saver quel ch'assimiglia 
Se non chi sta nel ciel, ch'é dilassuso, (^) 



(1) Bime, 1. e, VII. 
(«) Ivi, LXXIII. 
(') Ivi, XVIII. 
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e di cui, qaasi come Dante di Beatrice , egli può 
dire : 



Questa non è terreua creatura : 

Dio la mandò dal eiel, tanto è novella! (^)j 

la sua donna che, similmente a Beatrice, 

Porta nel viso la virtù d'amore, 

La qual fa risvegliare altrui nel core 

Lo spirito gentil che v'è nascoso, 

la cui vista, come Dante quella dell'amata, egli non 
sostiene pur avendola ricercata: 

... io le vo presso e riguardar non Poso, 

ma della sua pi^senza risente quasi gli stessi effetti 
di Dante : 



E s'avvien poi che quei begli occhi miri, 
Io veggio in quella parte la salute 
Ove lo mio intelletto non può gire. 

Allor si strugge sì la mia virtute, 
Che Panima tìhe move gli sospiri 
S'acconcia per voler del cor partire (-), 



(») Binie, 1. e, XIV. 
(») Ivi, XLIII. 
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e di Dante ha il gran tremore : 

Egli è tanto gentile et alta cosa 
La donna che sentir mi face amore, 
Che Panima . 

Isbigottisce e divieti paurosa; 
E sempre ne dimora in tal tremore 
Che batter Pali nessun spirito osa 
Che dica a lei — Madonna, costui muore (^); 



la sua donna, il cui salato fa in lui a un dipresso 
l'effetto del saluto di Beatrice in Dante : 

Tutto mi salva il dolce salutare 

Che vien da quella eh 'è somma salute (*); 

la sua donna, infine, che ha tanta somiglianza con 
Beatrice, muore come lei mentre il suo poeta è an- 
cora in vita, ma come lei non diventa un simbolo 
che guidi alla diretta contemplazione del divino, 
ma resta invece là, 

. . . 'n su l'alto e 'n sul beato monte, 

sepolta sotto un santo sasso insieme con la sua virtù 
e col cuore del poeta ('). Perchè? 

Se a questo, come ad altro, avessero posto mente 



(*) Rime, 1. e, XLVII. 
(•) Ivi, XLV. 
(») Ivi, CV. 
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i critici uell'occuparsi delle diverse donile dello stil 
nuovo e della loro natura, forse, o m'inganno, con- 
siderando che non tutte alla stessa stregua vanno 
giudicate , avrebbero purtroppo evitato di seguir 
quei sistemi rigidi ed esclusivi, che hanno lasciato 
sìnora insoluta la questione. Prendere le mosse — 
come in genere si è fatto — dalla Vita Nova è perico- 
loso : i suoi intimi rapx>orti col Convivio e con la Com- 
media adescano, preoccupano , deviano. Intorno ad 
essa i realisti , i simbolisti e gV idealisti trovano 
ugualmente il proprio posto , soltanto però ugual- 
mente disputato perchè eselusivamente preteso. 

Ben altro , invece, è il risultato che si ha rifii- 
cendosi da tutta la nuova poesia, senza preconcetti 
di sorta. E in tal caso, per evitare errori, non oc- 
corre se non tenere presente quello che io mi sono 
già ingegnato di dimostrare e che altri potrà ve- 
dere da sé, cioè , che il carattere intimo dello stil 
nuovo è evolutivo , che le sue novità seguono una 
linea ascendente, il cui punto iniziale è costituito 
dalla poesia amorosa anteriore. E chi ha mai messo 
in dubbio il realismo di quest'ultima ì Anzi , tutti 
sono stati d'accordo nel dirla in massima parte sen- 
sualìstica. 

All'opinione dei simbolisti e degl'idealisti, che 
quei nuovi poeti del dugento solo movendo dall'idea 
o dall' allegoria venissero talvolta alla realtà , non 
solo contradicono i tempi e le loro abitudini — come 
altri hanno fatto osservare (*) — ma anche i poeti 



(*) Noto P. D'Ovidio, La V. N. di D. e una edizione di essa^ 
in Nuoca Ant., Ser. II, voi. XLIV, pp. 238-268. 
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medesimi. E valga a provarlo soprattutto la seguente 
ballata del Cavalcanti : 

Veggio negli occhi de la Donna mia 
un lame pien di spiriti d^amore 
che porta uno piacer novo nel core 
sì che vi desta d'allegrezza vita. 

Cosa m'aven quaDd'i' le son presente, 
ch'i' no la posso a lo 'ntellecto dire : 
veder mi par de la sua labbia uscire 
una sì bella donna, che la mente 
comprender noUa può, che 'nmantenente 
ne nascie un'altra di bellezza nova, 
da la qual par ch'una stella si mova 
e dica : la salute tua è apparita. 

Là dove questa bella donna appare 
s'ode una voce che le ven davanti, 
e par che d'umiltà il su' nome canti 
sì dolcemente, che s'i' '1 vo' contare, 
sento che '1 su' valor mi fa tremare, 
e movonsi nell'anima sospiri 
che dicon : guarda, se tu costei miri, 
vedrà' la sua virtù nel ciel salita. 



Qui la figura della donna ideale , che è salute del 
poeta e che con la sua umiltà, col suo valor s'ingi- 
gantisce nella immaginazione di lui talmente da 
dargli l'illusione che la sua virtù possa salire sino 
sì cielo, evidentemente è derivata da una realtà per 
un processo di graduale astrazione facile a spie- 
garsi. E la realtà è la donna viva, presente al poeta. 
Ella ha soltanto un lume amoroso negli occhi , ed 
<3gli, dapprima non avverte se non V allegrezza che 
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quel lume grinfoiide uel cuore, poi, assorbito nella 
soave coutemplazione di lei , perde a poco a poco 
la coscienza del luogo e del vero , quindi va colo- 
rendo coU'immagi nazione a mano a mano che la 
mente astrae, finché gli par effettivamente che un'al- 
tra bella donna derivi dalla primitiva , e da quella 
ancora un'altra di bellezza nova. Il poeta finisce col 
perdersi dietro alla sua finale visione sovrasensi- 
bile ; ma essa può forse mettere in dubbio la pre- 
senza continua della donna reale che l'ha suscitata? 

Non dissimile, secondo me, dovette essere il pro- 
cesso psichico seguito dagli altri compagni di Gui- 
do , compreso Dante. Nel loro cuore era un affetto 
tutto umano, nella loro mente, un'idea morale e ri- 
generatrice. Bisognava conciliar tra loro l'uomo e il 
filosofo, compenetrare l'uno nell'altro. Ma appunto 
in questa compenetrazione ognuno di quei poeti do- 
vea mettere a prova il proprio ingegno e il proprio 
temperamento. I risultati differirono ; dove quella 
compenetrazione fu completa, e dove parziale o sal- 
tuaria. Nel primo caso, difficilmente tenti sorpren- 
dere l'ideale nel reale, o viceversa, siffattamente 
essi son fusi in un tutto , quasi direi , indecompo- 
nibile, come in Dante. Nell'altro^ invece , il senti- 
mento che talvolta sopraffece l' idea , ti salta agli 
occhi , ti comunica le sue gioie e i suoi tormenti , 
ti scopre le sue fonti vive e genuine, cioè: l'alte- 
rezza la pietà dell'amata e lo sconforto o l'appa- 
gamento dell'amante, e finisci col vederti accumu- 
lar le fila necessarie per trovare la realtà vera e 
la trovi. 

Sappiamo che il Cavalcanti vide il primo ten- 
tativo di Amore nello scambio di due sguardi ugual- 
mente accesi di desiderio e il suo primo trionfo nel 
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piacere derivato da quello scambio ; sappiamo che 
di quegli sguardi uno muove da bieltà non selvaggia^ 
muove dalia giovanetta umile (^). 

Con Lapo Giauui abbiam visto la donna spo- 
gliarsi, a un certo punto, della idealità, che la ve- 
lava , e riapparire nella sua piena realtà (^). Poi 
nella rappresentazione della donna del Cavalcanti, 
del Frescobaldi e di messer Cino abbiamo notato 
accenti di dolore vero, profondamente sentito, pos- 
sibile soltanto nel mondo sensibile , affettivo , non 
già in quello immaginario, ideale (•^). 

Più avanti vedremo che le reali sofferenze del- 
l' amore fornirono a quei poeti moralisti uno degli 
elementi costitutivi della loro etica. Ma come spie- 
gare poi alcune coutradizioni evidenti , che qua e 
là s'incontrano nella nuova poesia? 

Il Cavalcanti nella ball. Quando di morte mi con- 
ven trar vita, finisce con la imprecazione, già notata; 

Quel punto m ìledecto sìa ch'Amore 

nacque di tal nianera 

elle la mia vita fera 

li fue di tal piacere a lui gradita. 

Dov' è qui la consueta fede in Amore ? E badate : 
più sopra , nella stessa ballata , il poeta ha ragio- 
nato cosi : 

Amor che nasce di simìl piacere 
dentro lo cor si posa 
fermando di disio nova persona. 



{^) V. p. 91. 
(«) V. p. 122. 
C) V. p. 118. 
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C'è tutta la sua dottrina; c'è riassunta l'intima es- 
senza deli' amor nuovo , che sgombra la via verso 
la idealità; quindi non può dirsi che il poeta se ne 
sia per poco dimenticato. Sennonché, all'idea, sta- 
volta, s'è soprapposto il fatto e l'ha quasi vinta. 
Ecco il fatto : 

. . . Morte dentro '1 cor me tragge un core 
che va parlando di crudele amanza, 
che ne' miei forti guai 
m'affanna là ond'i' prendo ogni valore. 

Il cuore- che parla crudelmente è la donna reale ^ 
la quale gli procura affanno proprio là, nell'amore, 
donde egli ritrae ogrd valore. Essa martella, strazia 
1' anima innamorata di lui , ohe , per ciò , impreca 
contro Amore, perchè 

... fa la sua virtù in vizio cadere 

sì ch'amor già non osa 

qual sente come servir yiiiiìerdona. 

Invece, quando il dolore non trabocca, e il poeta può 
quasi serenamente leggere negli aspri tormenti del 
cuore e nelle soavi illusioni del pensiero, IMdeale e il 
reale si avvicinano nei suoi versi senza sopraffarsi 
a vicenda, e intanto la donna vera traluce e agi- 
sce al pari che quella immaginaria : 



S'io prego questa donna che x)ietate 
non sia nemica del su' cor gentile, 
tu di' ch'i' sono sconoscente e vile, 
e disperato e pien di vanitate. 

11 
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Onde ti vien sì nova crudeltate ? 
già risomigr a chi ti vede iimììe, 
saggia et adorna, accorta e soctile 
e facta a modo di soavi tate. 

L^anima mia dolente e paurosa 
piange ne li sospir che nel cor trova 
sicché bagnati di pianti escon fore. 

Allora par che nella mente piova 
una figura di donna pensosa 
che vegnia per veder morir lo core (^). 

Qui l'Ercole ha visto un sonetto « rivolto ad 
un'amica della Donna amata la quale avesse rim- 
proverato il poeta di troppi lamenti i> {^). Ma allora 
il secondo piede della fronte si riferirebbe a quella 
stessa amica? e per qual motivo*? Secondo me, il 
poeta rende ivi un momento d'intimo contrasto tra 
la realtà e l'idealità, che l'occupano a un tempo, e 
lo rappresenta ora drammatizzato , ora semplice- 
mente esposto. Nella fronte egli assume parte attiva 
e si fa terzo tra la donna reale e quella ideale, alle 
quali a vicenda si rivolge; nella sirima, come limi- 
tandosi alle veci dello spettatore , nota pensieri e 
sentimenti , li ravvicina stridenti come sono e li 
espone coloriti della sua impressione di sgomento. 
Cosi è la donna ideale che lo accusa di viltà e di 
vanità perchè si attacca troppo a tutto ciò che non 
è idea, non è lume dell'intelletto; ed è lei che dalla 
mente assiste alla morte del suo cuore. Ma è la 
donna reale intanto che gli nega pietà, che lo tratta 



(*) Rime, 1. e, son. XII. 
n Ivi, p. 287. 
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con crudezza nello stesso tempo che gli dà sem- 
bianza d' umiltà e di soavitate , clie gii fa dolente 
inanima, che gli uccide il cuore (*). 

Anche Gino da Pistoia a un certo punto male- 
disse all' amore, come l'abbiam visto più sopra ma- 
ledire al giorno in che nacque; e, abbandonandosi 
al sue dolore, toccò la disperazione ch'è nei versi: 

Tutto ciò ch'altrui piace a me disgrada; 
Ed emmi a noia e spiace tutto '1 mondo. 
— Or dunque che ti piace ? — Io ti rispondo : 
Quando Pun Paltro spessamente agghiada : 

E' piace mi veder colpi di spada 
Altrui nel volto, e navi andar al fondo : 
E piacemi veder Neron secondo, 
(E ch'ogni bella donna fosse lada) (^). 

Molto più spiace allegrezza e so lazzo; 
E la malinconia m'aggrada forte; 
E tutto '1 di vorrei seguire un pazzo; 

E far mi pareria di pianto, corte, 
Ed ammazzar tutti quei ch'io ammazzo 
Con l'arme del pensier u' trovo morte (^). 

Qui il Bartoli vide « lo strazio non solamente del- 
l'uomo innamorato, ma del cittadino , anzi del cit- 



(^) Questa netta distinzione delle due donne notò nello stesso 
sonetto anche il Cesareo nella sua lettura dantesca del e. XXIV 
del Purgatorio in Orsanmichele , la quale , svolta e allargata col 
titolo Amor mi spira..., apparirà prossimamente nella Miscellanea 
in onoro di Arturo Graf. 

(*) Leggo così col Cod. Chig., 1. e., XI, 203-4, perchè mi pare 
che armonizzi meglio coU'insieme del sonetto. 

(') Rime, 1. e, LXXV. 
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tadino soprattutto » (^). Ma il cittadino che cercava 
il bene della patria e degli uomini, e una vita pu- 
rificata dalla virtù, confortata dalla fede in Dio, e 
per Dio amata, come avi*ebbe egli invece odiato il 
mondo, gli uomini , la bellezza, messo in non cale 
tutto ciò che poteva esser caro altrui, non escluso 
quindi l'amor del bene , e condannata la vita per 
vedere dovunque pianto e morte? Ma la stridente 
contradizione sparisce se vi si riconosce T opera 
della donna reale , che con la sua individualità si 
imijone molto sovente sulle aspirazioni ideali del 
poeta, il quale, del resto, la ritrae senza veli : 

Ora Madonna, che H mio mal desira, 
Veggendorai languh*e a tutte l'ore, 
Lieta è del male, e del mio ben sbadirà (2). 

Evidentemente nello stil nuovo la presenza della 
donna vera è data ed avvalorata da molteplici fatti 
chiari e inoppugnabili; e il sentimento schietto per 
lei c'è, nò vale arzigogolare per negarlo. 

E c'è anche in Dante; soltanto, bisogna prima 
cercarlo e riconoscerlo fuori della Vita Kova , per 
poi sorprenderlo e constatarlo in essa. A tal fine 
bastia, secondo me, prendere nel suo vero valore il 
son. Guido , vorrei che tu e Lapo ed io^ e conside- 
rarlo non isolatamente, come per lo più s'è fatto^ 
ma in rapporto airaltro in risposta del Cavalcanti, 
/S" io fosse quelli che d' amor fu degno. Ebbene , di- 



{*) Cfr. Stona d. leti, ital., IV, 130. 
(2) Bime, 1. e, LXIV. 
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remo più con gì' idealisti e i simbolisti puri , che 
Dante col suo sonetto invitò gli amici prediletti a 
ragionar d'amore per V oceano immenso solo in com- 
pagnia di donne ideali o simboliche — quelle della 
loro mente — quando Guido rispose, forse non senza 
unu puntura al cuore : 



S'io fosse quelli che d'amor fu degno 
del qua] non trovo sol che rimembranza , 
e la ilonna tenesse altra sembianza, 
assai n»i piaceria sì fatto legno ? 



E come un'idealità o un simbolo determinato e as- 
siduo, avrebbe tenuto per Guido ora una sembianza 
ora un'altra assai diversa dalla prima , e in lui a- 
vrebbe suscitato un tempo un sentimento vivo , il 
quale poi, ad un tratto, sarebbe illanguidito tanto 
da dirsi la semplice rimembranza di esso ? Oppure 
sarebbe piuttosto da ammettere che Dante invitasse 
Lapo , Guido e le loro donne reali a una gita in 
barca con lui e con V oggettivazione di quella realtà in- 
teriore che lo esaltava e lo affaticava, quale il Bar- 
toli ritenne che Beatrice fosse anche allora? 

Non miro a far la causa della figlia di Folco 
Portinari, come nemmeno della Vergiolesi o di altre. 
Ciò che propriamente interessa è riconoscere anche 
la realtà storica di monna Bice, come di monna 
Vanna , di Mandetta , di Selvaggia , di Lagia. Ed 
essa trova un altro sostegno , assai più forte che 
non si sia creduto , nella morte di Beatrice mede- 
sima. 

Per gl'idealisti si tratta della morte di un'idea, 
avvenuta nella mente del poeta per il sorgervi di 
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un'altra idea (^). Ma Daute nella Vita Nova, sino 
airapparizione della 7)o»na gentile^ ha mai un'allu- 
sione, un cenno qualunque per lei? E nel Convi- 
vio (2) non dice a chiare note : «... la stella di Ve- 
nere dtie fiate era rivolta in quello suo cerchio che 
la fa parere serotina e mattutina , secondo i due 
diversi tempi, appresso lo trapassamento di quella 
Beatrice beata, che vive in cielo con gli Angioli, e 
in terra colla mia anima, quando quella gentil Don- 
na, di cui feci menzione nella fine della Vita Nova, 
parve primamente accompagnata d'Amore agli occhi 
miei, e prese luogo alcuno nella mia mente » f Anzi, 
a tal proposito, egli è più esplicito nella stessa Vita 
Nova (^) , poiché prima di accorgersi della Donna 
gentile conta già un anno dalla partita di Beatrice, 
e dice « parole per rima^ quasi per annovale di lei »• 
E perchè ? Forse pel capriccio di 

PiaDger di doglia e sospirar d'angoscia 

tanto da poter dire con accento disperato: 

E qua] è stata la mia vita, poscia 
Che la mia donna andò nel secol novo, 
Lingua non è che dicer lo sapesse ? 

E se era stata tutta opera sua la morte di quell'i- 



(^) Cfr. Barigli, Storia d. leti. Hai. , IV , 200; e Renier, in 
Giorn. stor.f II, 393. 
{*) II, oap. II. 
(») $ XXXV. 
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dea in lui, come aspettarsi ancora da lei pietà del 
SUO dolore : 

Ha qual cliMo sia, la mìa donna Bel vede, 
Ed io ne spero ancor da lei mercede ì (^) 

Sono codeste peculiarità medesime che, a mio 
parere, mal s' accordano anche con 1' esclusivismo 
dei simbolisti. Poiché essi muovono dal non ammet- 
tere in Dante, scrivendo la Vita Nova^ se non quel 
dato simbolo, prestabilito , unico e incondizionato. 
Ora, se, come ha recentemente concluso TEarle, la 
Vita Nova è senz'altro <l una storia allegorica del con- 
flitto tra la Fede e la Scienza t> (^), perchè Dante 
avrebbe fatto morire in sé \^ fede un anno prima 
che egli si fosse dato volontariamente allo studio 
della scienza^ e 1' avrebbe pianto e avrebbe conti- 
nuato a liporre in essa ogni speranza •? 

Il Perez, per cui anche nella Vita Nova Beatrice é 
nall'altro che la Intelligenza a^iii?»^ parlando della 
sua partita, la ravvicinò alla morte di Rachele nel De 
gratia contemplationis di Kiccardo da S. Vittore, ap- 
pena nato Beniamino. Ma egli stesso osservò che 
nell'opera del frate di S. Vittore Rachele rappre- 
senta « la mente illuminata dalla Sapienza j> e Be- 
niamino «la grazia della contemplazione,... l'atto 
della intelligenza pura, la intuizione delle cose che 
non cadono sotto i sensi, e che son senza mistura 
d'immaginativa » (^). 



(1) V. N., $ XXXII. 

(2) La Vita Nova di Daniel Bologna, 1899, p. 78. 
(») Cfr. Op. cit., pp. 245 e 247. 
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E allora perchè Dante si sarebbe privato del 
lume della Sapienza senza che ancora avesse otte- 
nuto la grazia della pura contemplazione, rimanen- 
do invece per un anno col vuoto neiranimo e te- 
nendo poi pensatamente dietro a un traviamento 
intellettuale di altri nove anni ? Senza dire che, ri- 
portandosi al passo di Eiccardo, anche per il Perez 
la Beatrice della Vita Nova avrebbe dovuto essere 
qualcosa di non ancora cosi altamente inteso come 
nella Commedia. 

Per me, la morte della propria donna, che la- 
sciò in un dolor chiuso e inattivo messer Cino, in 
quanto che l'uomo in essa aveva più specialmente 
veduto la realtà sotto il velo di quelle attribuzioni 
ideali di cui l'aveva rivestita il filosofo, dovette in- 
vece aprire tutto un orizzonte nuovo alla mistica 
mente dell'Allighieri, già in certa guisa informata 
a quelle dottrine filosofiche, che poco più tardi avreb- 
be allargate, ricostruite in sé e impresse del suo 
giudizio. 

Dato l'unico fine : quello morale e politico, oc- 
correvano i mezzi per raggiungerlo, e furono diver- 
si : scientifici e artistici, intellettivi e sentimentali. 
Le idee della Scolastica intorno al connubio tra le 
Forme astratte e gli Enti in potenza , le antiche 
incarnazioni orientali, gli amori allegorici di Boezio 
e di Filone Alessandrino, i mistici amori del medio 
evo (*) giustificarono tosto nel concetto del filosofo 
il giovanile amore dell' uomo. La vita reale dell'u- 
no trovò corrispondenza in quella ideale dell'altro; 



(*) Cfr. Perez, Op. eit.f pp. 216 8gg. 
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ì palpiti, le gioie e i dolori del cuore ebbero il loro 
riflesso ^ nelle ansie , negli entusiasmi , nelle fati- 
che della mente. E nel poeta la realtà , l'idea , il 
simbolo , veduti prima in una graduale e ascen- 
dente investigazione del pensiero , si sovrapposero 
poi , comunicandosi a vicenda e a un certo punto 
con fondendo le qualità proprie e i propri particolari. 
Allora fu posto mano alla Vita Nova, che doveva 
comprendere nella sua principale significazione il 
Convivio e preludere alla Commedia. 

Sin dal principio della prosa dichiarativa, Bea- 
trice è già la gloriosa donna della mente del poeta, 
è simbolo. Ma nelle successive determinazioni dei 
fatti e delle idee, tu senti pure la donna , avverti 
qua e là il suo graduale spiritualizzarsi, noti assai 
spesso rintima e piena compenetrazione , eh' è in 
essa, dell'ideale col reale. Fra tutte valga quella 
riguardante il nome di lei : <l Fu chiamata da molti 
Beatrice, i quali non sapeano che si chiamare ». 
Nel modo di chiamai-la seguito abitualmente da 
quei molti non s' intravvedela donna conosciuta e 
reale , e dal loro non saper che si chiamare non 
traluce il simbolo che beatificava chi lo compren- 
deva? 

Quando il poeta si propone di ripigliare materia 
nova (1), ella ha già perduto ancora più di terreno 
per riflettere meglio il cielo, ed espressione fedele 
ne è la canz. Donne, ch'avete, scritta, secondo me, 
proprio nel tempo della compilazione del libello. 



(») V. N., $ XVII. 
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quando al poeta era forse balenata la futura mis- 
sione di lei traverso i vari cieli. Elia muore, perde 
quello che di sensibile conservava ancora agli occhi 
dell'amante : le belle membra ; e allora alPuomo vien 
meno l'oggetto vivente della sua beatitudine, al fi- 
losofo, la personificazione della Sapienza, che, quag- 
giù, gl'illuminava la mente rivolta a Dio. Intanto 
il poeta — filosofo dichiara di non voler « trattare 
della sua partita da noi... per quello che, trattando, 
converrebbe [lui] esaere laudatore di se medesimo »(^) 

Succede un periodo breve di dolore e di rim- 
pianto, quindi uno più lungo di traviamento , du- 
rante il quale l'uomo dimentica per poco Beatrice 
per la Donna gentile, il filosofo, alla Sapienza divina, 
alla speculazione^ antepone « la bellissima e onestis- 
sima figlia dello imperadore dell'universo, alla quale 
Pittagora pose nome Filosofia » (2), presa però come 
scienza di vita attiva. 

Sennonché, « centra questo avversario della ra- 
gione si levò un di, quasi nell'ora di nona, una 
forte imaginazione 3>, e « li pensamenti 3> del poeta 
si rivolsero <!: tutti... alla loro gentilissima Beatri- 
ce » (•^). «Appresso... apparve a lui una mirabile 
visione, nella quale vide cose, che gli fecero pro- 
porre di non dir più di questa benedetta, infino a 
tanto che » egli non potesse « più degnamente trat- 
tare di lei » (^). 

Il ritorno definitivo alla vita contemplativa è 



(M V. X., $ XXIX. 
(*) Conv., II, oap. XVI. 
(») V. X., $ XL. 
(*) Ivi, $ XLIII. 
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avvenuto; il viaggio d' oltretomba è già concepito 
e forse abbozzato. Nel Paradiso terrestre la'Beatrice 
puramente simbolica rimprovei-erà a Dante-uomo 
d'essersi lasciato 

gravar le peone iu giuso, 

da 

pargoletta 

o altra vanità con sì breve uso, 

a Dante-filosofo, d'aver volti 

. . . i passi suoi per via non vera, 

imagi ni di ben seguendo false, 

che nulla promission rendono intera; 

e intanto ricorderà 

Quando di carne a spirto era salita 

e s'indugerà con un certo compiacimento suirazione 
benefica della sua beltà in terra , prima di mutar 
vita : 

Mai non t'appresentò natura o arte 
piacer, quanto le belle membra indizio 
rinchiusa fui e sono in terra sparte. 

Dopo tutto, ammessa la peculiare e voluta ri- 
spondenza dello sta nuovo col carattere del suo tem- 
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po e quindi la sua mira precipua di essere allora 
scuola di virtù morali e civili, quale via indiretta- 
mente esso tracciò da battere a quella società! 

I Provenzali, agli nomini uscenti da secoli di 
lotte selvagge e di sfrenate crudeltà, cantarono l'a- 
more ed esaltarono la donna, facendo dell' uno un 
nuovo sentimento gentile , che contemperasse nel 
cuore l'asprezza dell'usato e dominante spirito guer- 
resco; dell'altra , l' ispiratrice di quel sentimento 
nuovo, per il quale conseguire la virtù cavalleresca, 
cosi vaga di lusinghe: la courtoisie. Bastava amare 
per raggiungere lo scopo : amare nobilmente, anche 
soffrendo. 

E i poeti dello stil nuovo alla gente , cui ap- 
partenevano, invilita dal vizio e travagliata da ire 
di partito, non cantarono se non l'amore, non esal- 
tarono se non la donna. Soltanto, quella gentilezza, 
che nei Provenzali ei'a stata come una meta , nei 
nuovi poeti fu condizione necessaria per sentir tutto 
il valore dell'amor nuovo: senza di essa, in parte 
sortita da natura, in parte conseguita con lo stu- 
dio, amando si ottenevano effetti contrari da quelli 
cercati. Poi, mentre per gli uni la donna era stata 
il limite delle più nobili aspirazioni , per gli altri 
ella fu solo un intermedio, fu scala a un che di più 
alto e di più gi-ande. 

I poeti filosofi oltre la donna videro un bene 
sommo: la virtù vera , per cui potevano cessare il 
vizio e le lotte partigiane e in cui doveva cercarsi 
la felicità; oltre il mondo sensibile, in corruzione e 
in disordine, videro il mondo dello spirito, auspice 
di ordine e di pace. E imposero a se stessi , per 
darne esempio alla società : tenda l'anima tutta al 
nuovo ideale, e l'amore avvalori al volo le sue peu- 
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ne, la dorma le gaidi. Neiramore e nella donna ei 
era — e lo sappiamo — del sovrannaturale, del divi- 
no. L'uomo da solo non sarebbe potuto uscire dalle 
tenebre per venire alla luce. In lui la mente , la 
parte migliore dell'anima e capace di comprendere 
e di seguire il bene; ma in lui anche il cuore , fo- 
mite dei sensi, degli appetiti, delle passioni e quindi 
più proclive al male. Volendo conseguire la virtù 
era inevitabile il contrasto tra la mente e il cuore (*), 
tra la ragione e il senso ; era necessario il trionfo 
dell'una sull'altro. E l'amore, Signore della nobiltadey 
e la donna , creatura divina , doveano suscitare e 
favorire quel contrasto, sollecitare e render sicuro 
quel trionfo. 

Certo, una cotal via di condotta non vien fuori 
ugualmente sistematica ed evidente da tutta la nuo- 
va poesia. Anzi, è solo nella Vita Nova che essa ha 
un principio e una fine, che ha un corso determi- 
nato, progressivo, regolare. E s' intende ; che tor- 
nare, a un certo punto, sui propri passi e disporre 
la materia trattata secondo l'unico criterio tenuto 
di mira, fu cura solamente di Dante , forse perchè 
fu di lui quella maggiore maturità e coscienza dei 
nuovi concetti e dei fini e dei mezzi nuovi , che do- 
veva renderlo più comunicativo, più completo, più 



(*) Dico una volta per tutte che, parlando di lotta tra mente 
e cuore, annetto a quest'ultimo 1 Buoi appetiti Bensitivi , le sue 
passioni mondane. Che il cuore in sé, libero dalle sue vili incli- 
nazioni, inteso, insomma, come cuor gentile, fu stanza dell' amor 
nobile pel Guinizzolli e per Dante. Noto intanto che la lotta, di 
cui ho fatto cenno, ha visto nella [Vita Nooa anche lo Scarano 
(O/). cit.t pp, 39-47), ma la rilevò prima il Cesareo nella su citati, 
sua lettura dantesca. 
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efficace. Di fatto, che risulta da un attento esame del 
Ubellof Dapprima Tapparizìone di Beatrice fa tremare 
lo spiritò vitale del poeta, piangere lo spirito natu- 
rale, meravigliare lo spirito animale; il saluto di lei 
lo riempie di dolcezza, lo inebria, gl'ispira carità ed 
umiltà; ma quando ella è < alquanto propinqua al 
salutare» e quando è vicina della persona, in lui 
son distrutti gli spiriti sensitivi, non rimanendo se 
non gli spiriti del viso, e il corpo si muove « come 
cosa grave inanimata!) (^). Frattanto Amore, da un 
lato, se seconda la preoccupazione del poeta di fare 
di altre donne « ischermo della veritade », pure as- 
sume, in far codesto, l'aspetto di « peregrino leg- 
giermente vestito e di vili drappi » e si mostra «sbi- 
gottito » e guarda <l la terra, salvo che talvolta.... 
li suoi occhi sì» volgono «ad uno fiume bello e cor- 
rente e chiarissimo »; dall'altro, alla presenza di Bea- 
trice è lui che va a prendere negli occhi del poeta il 
posto degli spiriti del viso non «distrutti », si, ma 
fatti « deboletti » e « fuori de' loro strumenti » ('^). Dan- 
te non s'irdugia su questi particolari a discuterli , 
a ragionarvi sopra per ricavarne degli ammonimenti. 
Ma è evidente che essi tendono a far rilevare co- 
me la virtù di Beatrice agisca diversamente sulle 
varie parti dell'anima del poeta, combattendo sem- 
pre quella sensitiva, di cui risparmia gli spiriti vi- 
sivi solo perchè propri del senso spirituale x>er ec- 
cellenza (*); e come Amore si trovi franteso nel va- 



{') $$. II, III e XI. 

(2) $$. IX, XI, e XIV. 

(*) Cfr. anche S. Tommaso, Summa theol,, 1, q. 67, a. I, e. 
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neggiare del poeta , per cui assume apparenza di 
viltà, mentre la sua natura tende a ciò eh' è bello 
e puro come fiume « corrente e chiarissimo ». E se 
esso , quando Beatrice è vicina , si pone abitual- 
mente negli occhi del poeta, è perchè ancora in gue- 
st' ultimo la parte intellettiva , che può sola com- 
prendere 1' alta virtù della donna e quindi affisar- 
visi, rimane affuscata dalla parte sensitiva, che pre- 
domina. 

Ma ecco Beatrice negare « il suo dolcissimo sa- 
lutare » al poeta ; ecco Amore apparirgli in sogno 
€ vestito di bianchissime vestimeuta » e parlargli di 
sé con le parole : Ego tamquam centrum circuii, cui 
simili modo haber^t circumferentiae partes (*). Il poeta 
comprende d' esser punito dalla « distruggitrice di 
tutti i vizi e rejna della virtù» della «soperchie- 
vole voce » levatasi attorno a lui per la seconda 
donna-schermo e « che garea che lo infamasse vi- 
ziosamente 3> (^). Ma nulla ancora a lui rivela la 
nuova veste di Amore , rispondente nel suo color 
bianco alla purezza della sua vera natura, e oscure 
per lui rimangono le parole accennanti alla profonda 
essenza di quel Signore della nobiltade. Sennonché, 
ferito a sangue, nel segreto del suo dolore egli ri- 
flette e tosto nota che lo incominciano « molti e di- 
.versi ^eìissbmentì 2i combattere e a tentare, ciascuno 
quasi indefensibilmente » (^). Già la mente scanda" 
glia, osserva, analizza ; son dapprima dubbi che la 
stimolano , poi bagliori di verità che ad intervalli 



(») V. N., $ X e XII. 

n Ivi, $ X. 

(') Ivi, $ XIII. 
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la illumiuaiio; la ragione intanto farà capolino, arri- 
schierà i primi giudizi, occuperà il campo. Essa sarà 
terza con Amore e con Beatrice a operare per il 
trionfo e il predominio della parte più nobile del 
poeta : Tintelletto. Il contrasto tra la mente e il 
senso ha principio e trova eco nella coscienza. Per 
runa la «signoria d'Amore» è buona «però che 
trae lo 'nt-endimento del suo fedele da tutte le vili 
cose »; x)er l'altro no , « però che quanto lo suo fe- 
dele più fede gli porta , tanto più gravi e più do- 
lorosi punti gli conviene passare ». Ecco però che 
al lamento del senso contrastato la mente osserva 
che «lo nome d'Amore è si dolce a udire, che im- 
possibile... pare, che la sua propria operazione sia 
nelle più cose altro che dolce, conciossiacosa che i 
nomi seguitino le nominate cose, siccome è scritto: 
« N'omina stint consequentla rerum »; e già essa in- 
tuisce la ragione dei patimenli dell'anima sensitiva 
nella constatazione, oramai fatta, che la donna a- 
mata « non è come le altre donne, che leggiermente 
si mova del suo cuore », quasi che ella operi secon- 
do un dato fine. La ragione interviene , esamina, 
ma resta come chi « non sa per qual via pigli il 
suo cammino , che vuole andare e non sa onde si 
vada ». E in tanta amorosa erranza chiama Madonna 
la Pietà, che la difenda, ma senza speranza (0. Per- 
chè? : la lotta, cui assiste, gliela consiglia come unico 
rifugio , ma un'oscura previsione eh' essa è premio 
soltanto del giusto intendimento da seguire , non 
ancora però trovato, gliela fa disperare. 



(M .V. r.. $ XIII, 
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Sopraggiunge una nuova sconfitta degli spiriti 
sensitivi e stavolta vanno incontro al dileggio. Il 
poeta sotto il peso della vergogna per il gabbo di 
Beatrice , il quale ad altro non mira se non a far 
più rilevare la inferiorità della parte sensitiva del- 
Tanima di lui , pensa ancora per poco alla pietà a 
suo riguardo se venisse considerata veramente la sua 
condizione (^); ma poi si domanda : « Poscia che tu 
pervieni a così schernevole vista quando tu se' presso 
di questa donna, perchè pur cerchi di veder lei? » (-). 
E considerando L'oscure qualità ch'Amor gli dona, 
nota che di tutto se stesso, alla presenza della gen- 
tilissima , non rimane altro di vita se non un pen- 
siero che parla di lei, poiché anche se leva 

gli occhi per guardare, 

Nel cor .... comincia uno tremoto, 
CUe fa de' polsi l'anima partire ('*). 

Oramai la ragione crede di veder chiaro : la virtù 
di Beatrice non è nemmeno per gli spiriti del viso, 
i più intellettuali tra tutti gli spiriti sensitivi; essa 
trova il suo luogo nella mente, il suo strumento nel 
pensiero e là non altera per nulla la vita. La su- 
periorità della parte intellettiva del poeta sulla sen- 
sitiva risulta così indiscutibile. Ciò posto, quale sarà 
adesso il fine del suo amoreìf Non più il saluto^ che 
apportava, in certa guisa, un godimento anche sen- 
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sibiie e per ciò soggetto a perdersi; ma « quello che 
non... puote venir meno -» : la loda della gcntiUssi- 
ma , eh' è beatitudine tutta intellettuale, alta, se- 
rena (^). E qui la canz. Donne, ch^ avete , la quale, 
mentre è quasi V inno della mente esultante del 
trionfo conseguito , nello stesso tempo assicura il 
poeta che con essa egli ha incominciato nuove rime, 
anche rispetto a quelle dei suoi compagni d' arte. 
È ciò che soltanto rileva Bouagiunta nel Purgatorio, 
quando chiede a Dante : 

Ma di' s'io veggio qui colui chefuore 
trasse le nuove rime, comÌDciaDdo : 
« Donne, ch'avete intelletto d'Amore » C). 

Il Guinizzelli non pare che abbia pensato a contra- 
sto alcuno tra l' intelletto e il senso trattando dei 
diversi effetti dell'amore ; ma gli altri sì che ci pen- 
sarono, in ispecie il Cavalcanti e messer Gino, e non 
mancano le prove. Il Cavalcanti nota f ) : 

I^ sento pianger for li miei sospiri 
quando la mente di lei mi ragiona : 
e veggo piover per l'aere martiri 
che struggon di dolor la mia persona, 
sì che ciascuna vertù m'abbandona 
in guisa ch'io non so là 'v'i' mi sia: 
sol par che Morte m^aggia 'n sua balìa. 



(1) V. N.y ^ XVIII. 

(«) Purg., XXIV, 49-51. Cfr. F. Flamini, Op. eil. , pp. 10-11. 
(') Bimef 1. 0., IX. 
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La donna lascia che della sua virtù ragioni la mente 
del poeta, affinchè ne tragga godimento tutto intel- 
lettivo; ma frattanto fa languire la persona di lui. 
E Aurore la coadiuva : 



doDDa mia, 

. . Amore, . . trovando nai, 



meco restette, 



E trasse poi degli occhi tuoi sospiri 
i qua^ mi saettò nel cor sì forte 
ch'i' mi partii sbigotito fuggendo. 

Allor mi parve di seguir la morte 
accompagnata di quelli martiri 
che soglion consumare altru' piangendo (^), 

Altrove poi il poeta dice di non sentir più pace né 
riposo dacché ha trovato amore e madonna (*). 

Messer Gino rileva, a un dato momento, la ca- 
gione vera dell'avversione dell'amata contro il suo 
«uore e riesce evidentissimo : 



Gli atti vostri li sguardi e '1 bel diporto 
E '1 fin piacere e la nuova bel tate 
Fanno sentir al cor dolce conforto, 
Allor che per la mente mi passate. 

Ma riman tal ch'è via peggio che morto 
Poi, quando disdegnosa ve n'andate; 



(^) Cavalcanti, Bimey 1. e, son. XV. 
(2) V. più sopra, a p. 13. 
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E, s^io soD ben della cagione accorto, 
Gli è sol per lo desio che 'n lui trovate (^). 

Il caore del poeta ha lieve conforto sol quando la 
sua mente si esalta nell'astratta contemplazione delle 
alte qualità di madonna : il che però è mera illu- 
sione di chi estende a tutto se stesso la intellet- 
tuale beatitudine d'un'immaginazione che lo assor- 
be. Ma , in realtà , nel cuore è la morte , che ma- 
donna vi mette col suo disdegno per lo desìo che in 
esso trova, cioè, per l'appetito sensitivo di lui. 

Soltanto, il secondo Guido, il Pistoiese, come 
in parte il Frescobaldi , si attennero a rendere in- 
tero e vivo il contrasto supposto, e più cedevoli agii 
spasimi del cuore che alle idealità dell' intelletto, 
riprodussero nei loro versi il dolore che li tormen- 
tava. 

Essi non ri uscirono, come Dante, ad astrarsi to- 
talmente dalla realtà, cosi da vivere una vita tutta 
spirituale; e le cause furono principalmente quelle 
rilevate qua e là più sopra: la diversità dei tem- 
peramenti, degli studi fatti, delle teorie filosofiche 
seguite, della natura della donna amata, degli av- 
venimenti reali che occorsero nella vita amorosa di 
ciascuno. Essi alla luce della donna-angelo videro 
meno impallidita la donna reale; al paragone coi 
valore ideale dell'amore, trovarono più forti ed op- 
primenti i suoi effetti sensibili; nel cammino verso 
la perfezione agognata sentirono più aspre le lotte 
sostenute ; al trionfo della mente avvertirono più 



(») Rime, 1. 0. , XXVII. 
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ribelle il cuore eoa le sue iiicliiiazioni. Sicché, pur 
affisandosi alla virtù divina attribuita alla donna , 
di questa accusarono a un tempo le crudeltà, l'or- 
goglio , gli sdegni e messer Gino le rimproverò di 
desiderare il male di lui (*); esaltandosi nell'alto e 
sovrannaturale concetto eh' ebbero dell'amore , tal- 
volta lo maledissero, come sappiamo del Cavalcan- 
ti (2) ; infiammandosi nella nobile impresa di rige- 
nerar moralmente se stessi e gli altri, a un tratto 
fuvvi ehi imprecò contro la vita e contro il mondo; 
supponendo che la donna avrebbe dovuto neces- 
sariamente contrastare alla parte sensitiva dell'ani- 
ma per favorire l' agognato perfezionamento della 
parte intellettiva, poi mossero a lei frequenti la- 
gnanze per aver negato pietà al loro cuore , per 
averli privati o d'uno sguardo, o d'un saluto, o d'un 
sorriso, o d'un qualunque lume di merzede (^) addi- 
centisi più a godimento sensibile. 

Ohi non riconosce che cosi essi riuscirono più 
veri pel fatto che si mostrarono più umani? Ma i tem- 
pi richiedevano minore indeterminatezza e indeci- 
sione. Per liberarsi dalla invadente corruzione mo- 
rale occorreva il predominio assoluto della ragione 
sul senso; per raggiungere il sommo bene che l'Etica 
del tempo prescriveva all'uomo in genere, bisognava 
che l'intelletto fosse interamente ad esso rivolto e 
che i vili appetiti o le basse passioni non ne lo di- 
straessero. 



(*) V. sopra, a p. 164. 

(«) V. sopra p. 160 

(') Cavalcanti, Rime, 1. e, son. XVI. 
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Dante comprese tutto questo e volle sìguìficaiio 
con la maggiore evidenza possibile. Ed egli inco- 
minciò dal rappresentare la lotta impegnata tra le 
diverse parti dell' anima per l'opera di Beatrice e 
di Amore, senza distinguersi in ciò dai suoi fratelli 
d'arte, se non per la trasparenza maggiore dell'in- 
tento voluto raggiungere. E il primo sonetto inizia 
bene quella prima parte del libello , inteso come 
espressione dell'innamoramento del cuore e del suo 
necessario stato doloroso ; in esso opportunamente 
Amore è oggettivazione di un sentimento , e come 
tale è efficacissimo il suo pianto a ritrarre preven- 
tivamente il dolore in cui è messa e perdura l'ani- 
ma sensitiva dalla i)rima apparizione di Beatrice 
sino alla prevalenza della ragione. 

Ma poi Dante passò a dar espressione alla bea- 
titudine dell' anima intellettiva e riusci originale. 
Dalla canz. Donne^ ch'avete in poi, le qualità vere di 
Beatrice, l'azione di lei su tutti^ la sua superiorità 
anche rispetto alle donne degli altri poeti , già 
spiccano nette e luminose. Ella è Maraviglia nel- 
V atto ed è desiata in Vulto cielo ; al suo passaggio 
Amore 



Gitta ne' cor villani ... un gelo 

Per che ogni lor pensiero agghiaccia e pére (*); 

al paragone con lei l'amata dell' amico Guido « è 
nominata Primavera i> , mentre ella « ha nome A- 



(^) Canz. < Donne, ch'avete. » 
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mor D (*). E Dante?: egli è oramai interamente « di- 
sposto alla saa operazione d , anche col cuore , il 
quale non ha più contrari appetiti e non soffre più, 
anzi . partecipa della molle e paradisiaca dolcezza, 
che invade tatta l'anima quasi obliata nel desiderio 
d'aver data sempre più salute : 

Sì lungamente m'ha tenuto Amore, 
E costumato alla sua signoria, 
Che, sì com'egli m^ era forte in pria. 
Così mi sta soave ora nel core. 
Però quando mi toglie sì '1 valore, 
Che gli spiriti par che fuggan via, 
Allor sente la frale anima mia 
Tanta dolcezza, che '1 viso ne smuore. 
Poi prende Amore in me tanta virtute, 
Che fa li miei sospiri gir parlando^ 
Ed escon fuor chiamando 
La donna mia, per darmi più salute. 
Questo m'avviene ovunque ella mi vede, 
E sì è cosa umìl, che non si crede (^). 

Sennonché, Beatrice muore. In vita ella ha fatto si 
che nel poeta la ragione trionfasse sul senso; ma è 
tutto ! Può oramai Dante credere d'aver toccato lo 
estremo limite nella via della perfezione ? No ; di 
fatto, ecco rinascere in lui la lotta dell'appetito, 
nuovamente levatosi contro la ragione; ecco « la va- 
nità degli occhi d affisarsi ad una bellezza che non 
è quella di Beatrice, e il cuore esser prossimo a la- 



n F. N., $ XXIV. 
(«) V. JV., $ XXVIII. 
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sciarsi adescare. E Amore che fa?; prende parte in 
codesto? Nessuna; è semplice sapposizione che esso 
e* influisca : « Questa è una donna gentile , bella , 
giovane e savia, ed apparita forse per volontà d'A- 
more, acciò che la mia vita si riposi ». Amore, in- 
vece , poi che il « core incominciò dolorosamente a 
pentirsi del desiderio , a cui così vilmente s' avea 
lasciato possedere alquanti di contro alla costanza 
della ragione », interviene per guiderdonare gli oc- 
chi <i della loro vanità... degnamente » , mettendo 
«dintorno loro... un colore purpureo, quale apparir 
suole per alcuno martirio che altri riceva » : 

Lasso ! per forza de' molti sospiri, 
Che Dascon de' pensier che son uel core, 
Gli occhi son vinti 

E fatti soD che paioo due disiri 
Di lagrimare e di mostrar dolore, * 

E spesse volte piangon sì, eh' J more 
Gli cerchia di corona di martiri (^). 

Amore, che sin dalla prima visione parve indicare la 
via del cielo andandovi con Beatrice, infine sempre 
lassù rivolge il sospiro del poeta e, dandogli intelli- 
genzia nuova, lo innalza sino al luogo dov'el desira e 
dove è Beatrice che riceve onore (^). L'estremo limite 
nella via di perfezione è già toccato, poiché « la con- 
templazione è più piena di luce spirituale, che altra 



n r. N., $ XL. 

(*) Son. « Oltre la spera ». 
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cosa che quaggiù sia »; poiché « la nostra beatitadi- 
ne » che « trovare poterne imperfetta nella vita attiva, 
cioè nelle operazioni delle morali verta » troviamo 
€ poi quasi perfetta nelle operazioni delle intellet- 
tuali > (*). 

. Più tardi la virtù di Amore sarà trattata nel 
Convivio « più virilmente . . . che nella Vita N'o- 
va )&(*); e di Beatrice sarà detto nella Commedia 
« quello che mai non fu detto d' alcuna » (•*). Ma 
l'uno, inteso a specificar la natura del nuovo amore 
nato nel poeta dopo la morte della sua gentilissima, 
e l'altra, rivolta a esporre particolarmente la « mi- 
rabil visione » apparsa al poeta medesimo « appresso » 
al son. Oltre la spera , e « nella quale » vide cose 
che gli « fecero proporre di non dir più » della « be- 
nedetta, infino a tanto che » non potesse « più de- 
gnamente trattare di lei » (*) : il Convivio e la Com- 
media , cioè , svilupperanno con incomparabile ric- 
chezza di dottrina, d'immaginazione e d'arte il con- 
cetto morale significato nella Vita Nova, Soltanto, 
nel libello sono gli appetiti sensitivi del poeta che 
per virtù di Beatrice e di Amore vengono combat- 
tuti perchè prevalga la ragione e perchè questa con- 
trastando tenacemente al possibile risorgere di quelli, 
assicuri il trionfo deirintelletto, nelle cui operazioni 
speculative è la vera felicità. Nella Commedia, in- 
vece, saranno gli appetiti sensitivi deiraniina umana 



(1) Conv.y IV, oap. XXII. 
(*) Conv.f 1, oap. I. 
(») V. iV., $ XLIII. 
{*) Ivi. 
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ili genere che troveranno la loro mortificazione nel 
raccapricciante spettacolo delle pene deìVInferno e 
delle espiazioni del Purgatorio^ riserbate ai peccati da 
essi ingenerati; e intanto sarà lume e guida la ragione 
coadiuvata dalla scienza umana e rivolta a Dio, Ver- 
gilio, finché le si sostituiranno la Intelligenza e la sa- 
pienza divina, Beatrice, che condurranno alla somma 
felicità mediante la contemplazione della beatitu- 
dine celeste. Frattanto il Convivio avrà fatto rile- 
vare che lo studio della filosofia umana giova al con- 
seguimento del sommo bene, ma non basta; anzi, 
a un certo punto può far deviare alla stessa guisa 
che nella Vita Nova V amore per la Donna gentile 
devia il poeta dalla sua Beatrice. 

Non ho adesso la pretesa di risolvere una que- 
stione tanto dibattuta, per la quale, in fondo, scon- 
finerei dal mio assunto. Ma poiché da quanto ho 
detto appare che V amore per la Donna gentile e 
quello per la filosofia, considerati rispetto all'amore 
per Beatrice , furono ugualmente due traviamenti 
del poeta, ma furono quasi di natura diversa, come 
regolarsi di fronte alla identificazione completa che 
lo stesso poeta ne fece"? Comprendo che entrambi 
ebbero uguale movente in un'apparenza di pietà , 
che ora mosse al lacrimare : « vidi che una gentil 
donna.... da una finestra mi riguardava molto pie- 
tosamente quant'alla vista; sicché tutta la pietade 
pareva in lei raccolta. Onde... io sentii allora li 
miei occhi cominciare a voler piangere » (*), ora al- 
lontanò una prima impressione di paura : « Mira 



(1) V. iV., $ XXXVI 
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quanto ella è pietosa ed umHe, Due cose sono que- 
ste che sono proprio rimedio alla temenza , della 
quale parea l'anima passionata; che, massimamente 
congiunte , fanno della persona bene sperare , e 
massimamente la pietà , la quale fa risplendere 
ogni altra bontà col lume suo » (^). Comprendo 
che entrambi ebbero corso per una stessa conside- 
razione, dove formulata così : « E' non può essere^ 
che con quella pietosa donna non sia nobilissimo 
amore d (^) , e dove cosi : « Oh dolcissimi e ineffa- 
bili sembianti,.... veramente in voi è la salute, per 
la quale si fa beato chi vi guarda , e salvo dalla 
morte della ignoranzia e dalli vizi » f); che entrambi 
suscitarono uguale sgomento, qua significato in 
forma di cruccio : « Io venni a tanto per la vista 
di questa donna, che li miei occhi si cominciaro a 
dilettare troppo di vederla; onde molte volte me ne 
crucciava nel mio cuore, ed aveamene per vile as- 
sai i> (4), là in tono di meraviglia : « in picciol tem- 
po.... cominciai tanto a sentire della sua dolcezza,... 
per che io, sentendomi levare dal pensiero del primo 
amore alla virtù di questo, quasi maravigliandomi, 
apersi la bocca nel parlare della proposta canzone, 
mostrando la mia condizione sotto figura d' altre 
cose » (5); infine, che entrambi al pensiero di Bea- 
trice opposero conformi lusinghe , V uno di com- 
pensare ogni amarezza : « Or che tu se' stato in 



(^) Conv.f II, oap. XI. 
(8) F. JV^., $ XXXVI. 
(») Conv., II, cap. XVI. 
(*) V. iV., $ XXXVIII. 
(*) Conv.f II, oap. XIII. 
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tanta tribulazioue..., perchè non vuo' tu ritrurti da 
tanta amaritudiue ^ Tu vedi che questo è un spi- 
ramento, che ne reca li desiri d'Amore dinanzi, ed 
è mosso da cosi gentil parte » (0, l'altro di rimuo- 
vere il velo da cose sorprendenti : « Poi quando 
dice : tu vedrai Di sì alti miracoli adornezza , an- 
nunzia che per lei si vedranno gli adornamenti dei 
miracoli : e vero dice , che gli adornamenti delle 
meraviglie è vedere le cagioni di quelle , le quali 
ella dimostra i> (^). Sicché, al poeta non parve dif- 
ficile ravvicinare e confondere in uno i due amori, 
presentando essi, sotto un dato aspetto, e origine 
e sviluppo e proporzioni uguali. 

Ma tutto codesto poi non elimina alcune di- 
sparità essenziali , che rimangono indiscutibili e 
nella Vita Nova e nel Convivio, Nell'una la nuova 
donna è « gentil.. , giovane e bella molto », si fa 
« d'una vista pietosa e d' un color pallido , quasi 
come d'amore : onde molte fiate » al poeta ricorda 
la sua « nobilissima donna, che di simile colore si 
mostrava tuttavia» (^); nell'altro, invece, « veramente 
è donna piena di dolcezza, ornata d'onestade, mirabele 
di savere, gloria di Ubertade » (*), e non presenta mai 
nessun aspetto che richiami Beatrice. E ognun vede 
come nel primo caso prevalgano le qualità sensibili e 
siano anzitutto oggetto dell'orgaao visivo, ma nel se- 
condo, quelle puramente astratte e più proprie dell'a- 
nima intellettiva. Nel libello avviene per caso che il 



(') V. iV., $ XXXIX. 
(2) Conv.. II, cap. XVI. 
O V. iV., $ XXXVII. 
(*) Conv., II, cap. XVI. 
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poeta si accorga della « gentil donna » che lo guarda 
l)ietosa « da una finestra», e in lui quella vista non 
suscita dapprima se non un bisogno di piangere, 
un sentimento di vergogna per la sua « vile vita » 
e il proposito di partire « dinanzi dagli occhi » della 
« gentile » (M; ma poi sono gli occhi che s'incomin- 
ciano « a dilettale troppo di vederla » non ostante 
che il pensiero bestemmi la loro vanità (^), ed è lo 
appetito del cuore che fa la causa di lei mentre la 
ragione le si ribella (^). Invece, nel Convivio e' è 
schietta la volontà di cercare un conforto in un 
nuovo amore e c'è la gioia dell'averlo trovato senza 
intervalli o pentimenti o preoccupazioni d'altro, in- 
fatti è detto : « dopo alquanto tempo, la mia mente, 
che s'argomentava di sanare, provvide (poiché né il 
mio, né l'altrui consolare vaJea) ritornare al modo 
che alcuno sconsolatj avea tenuto a consolarsi. E 
misimi a leggere quello... libro di Boezio, nel quale... 
consolato s'avea. E udendo ancora che Tullio scritto 
avea un altro libro, nel quale... avea toccate. parole 
della consolazione di Lelio,... misimi a leggere quel- 
lo » (^), sicché «Boezio e Tullio... colla dolcezza del 
loro sermone inviarono me... nell'amore . cioè nello 
studio di questa donna gentilissima filosofìa » (''); 
quindi è « negli occhi dello intelletto » che vanno 
dritti « gli occhi di questa donna » cioè , « le sue 
dimostrazioni »; e se V anima piange , pensando al- 



(^) V. N., $ XXXVI. 
O Ivi, $ XXXVIII. 
(») Ivi,$ XXXIX. 
(*) Conv„ II, oap. XIII. 
(*) Ivi, oap. XVI. 
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r Angiola che 'n cielo è coronata, è solo per la « mo- 
ralità, la quale in queste parole si può notare: che 
non dee l'uomo per maggior amico dimenticare li 
servigi ricevati dal minore , ma se pur seguire si 
conviene l'uno e lasciar 1' altro , lo migliore è da 
seguire, con alcuna onesta lamentanza 1' altro ab- 
bandonando : nella quale dà cagione a quello ch'e' 
segue , di più amore i> (^). Aggiungi che nel libello 
l'opera di Amore, quale spirazione divina di Bea- 
trice, si limita a punire la vanità degli occhi del 
poeta e a tramortire nel suo cuore pentito e ango- 
scioso (^), mentre nel Convivio non solo esso è preso 
in altro senso , cioè come studio , ma anche è per 
lui che trionfa nell'anima il culto della filosofìa (^). 
Ora, non è evidente in tutto codesto una diversità 
di tempi, di fatti e di giudizi ? lo 1' ho incidente- 
mente rilevata anche assai più sopra (*), ma la com- 
prova Dante medesimo dicendo « temperato e vi- 
rile 3> il Convivio rispetto alla Vita Nova « fervida e 
passionata», perchè « altro si conviene e dire e ope- 
rare a una etade, che ad altra; perchè certi costu- 
mi sono idonei e laudabili a una etade , che sono 
sconci e biasimevoli ad altra... E io in quella di- 
nanzi all' entrata di mia gioventude parlai, ed in 
questa [nel Convivio] di poi quella di già trapas- 
sata» (^). Pertanto, come differiscono le condizioni 
d'animo in cui è vagheggiata la Donna gentile da 



(*) Conv., II, oap. XVI. 

(*) F. JV., $ XL e il 8on. « Lasso ! per forza de' molti sospiri». 

(») Conv., II, oap. XVI. 

(*) V. a p. 8. 

i^) Conv.f I, oap. I. 
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quelle in cai è studiata la filosofia , come l' una è 
riguardata con intenti diversi che l'altra e diversa- 
mente sono considerate entrambe rispetto al valore 
di Beatrice, essendo detto «: desiderio malvagio e 
vana tentazione », anzi, « avversario della ragione » 
l'amore per l'una, e lo studio dell'altra, invece, un 
maggiore e migliore amico che è da seguire solo « con 
alcuna onesta lamentanza l'altro [il culto di Bea- 
trice] abbandonando ^; cosi anche da questo lato 
diversa risulta sotto certi aspetti la Donna gentile 
dalla filosofia. E se aggiungi la diversa natura di 
deviamento del poeta che esse personificano, essen- 
do dovuto per l'una al risorgere degli appetiti sen- 
sitivi contro il governo ancor debole della ragione, 
e per l'altra, alla indecisione d'indirizzi in cui an- 
cora fluttuavano le facoltà intellettive, nulla impe- 
disce a riconoscere la realtà della Donna gentile 
nella Vita Nova e a sostenerla contro la esclusiva 
allegoricità assegnatale nel Convivio^ tranne l'espli- 
cita affermazione di Dante : « E cosi, in fine di que- 
sto secondo trattato, dico e affermo che la donna 
di cui io innamorai appresso lo primo amore fu la 
bellissima e onestissima figlia dello imperadore del- 
l' universo». Affermazione dovuta però a che co- 
sa? Forse alla preoccupazione « di evitare la taccia 
di levezza d'animo » che il poeta allora avrebbe avuto 
secondo ha argomentato il D'Ancona ? (0, oppure ad 



(^) La stessa opinione ha sostenuto recentemente P. A. Menzio 
(Il traviamento intellettuale di D. -4., Livorno, 1903, pp. 175-81) 
confortandola però di altre prove ; e N. Z ingabelli (nel Dante 
del Vallardi, pp. 13 -33) ha fatto in proposito interessanti consi- 
derazioni e assai valevoli per la realtà della Donna gentile. 
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altra ragione tutta ideale e imposta dal fine etico 
da raggiungere ? 

E iiiuegabile che il concetto filosofico del sommo 
bene dell'uomo conseguibile senza fallo e per intero 
soltanto mediante le speculazioni dell' intelletto, 
come guidò il poeta sin da quando intese all'ordi- 
namento della Vita Nova, dove esso ebbe la prima 
e vaga applicazione « quasi come sognando i», do- 
vette anche guidarlo quando diede opera al Convi- 
vio, in cui, anzi, esso trovò chiarimento e precisione 
di particolari nella netta dichiarazione di vita attiva 
e vita contemplativa , nella serena valutazione di 
entrambe e nell'assoluta preferenza da^a alla seconda 
sulla prima (M. Pare ancora evidente che il poeta, 
dopo la morte di Beatrice, abbia avuto occasione di 
constatare in lui alquanto impallidito e quasi tra- 
scurato l'amore per lei, una prima volta mentre era 
più giovane, non sapendo resistere al fascino della 
pietà per lui d'un'altra donna; e una seconda volta, 
quand'era più maturo d'anni, lasciandosi assorbire 
dalla ricerca avida e ansiosa di libri, di dottrine, di 
verità scientifiche. Ed è fuori dubbio che nell' opi- 
nione di Dante il secondo traviamento, se fu meno 
ignobile del primo — perchè come esso non derivava 
da una prevalenza del senso — rispetto all'età, giu- 
dicato però in rapporto alla somma beatitudine della 
contemplazione « più piena di luce spirituale », do- 
vette risultare più grave per 1' apparenza di bene 
che io rivestiva, essendo lo studio della filosofia u- 



(*) Conv., IV, cap. XXII. 
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malia propria della vita attiva, che è scala alla con- 
templativa; e considerato iri relazione al ritorno ne- 
cessario del poeta a Beatrice, appariva di molto più 
invincibile dell'altro, in cui la ragione era libera per 
opporsi alla ribellione del senso, mentre in esso an- 
che la ragione era compromessa. 

Sicché, dovendo l'amore per la filosofìa rappre- 
sentare nel Convivio quella particolare interruzione 
nel cammino verso il fine ultimo che nella Vita Nova 
avea rappresentato 1' amore per la Donna gentile, 
forse dapprima si ravvicinò a quest' ultimo per la 
comunanza di peculiarità che conosciamo, poi per la 
sua maggiore conformità con l' indole temperata e 
virile della nuova opera gli si sovrappose cosi da 
avvolgerlo tutto , e in fine lo confuse nella sua es- 
senza allegorica più rispondente al nuovo genere di 
traviamento da significare , ma forse senza presu- 
mere di distruggerne l' intima e primitiva natura. 
Altrimenti, come intendere le parole : « E se nella 
presente opera, la quale è Convivio nominata e vo' che 
sia, più virilmente si trattasse che nella Vita Nova, 
non intendo però a quella in 'parte alcuna derogare, 
ma maggiormente giovare per questa quella » ^ (*) Non 
verrebbe derogato in una sua parte il libello se il 
Convivio dovesse snaturarvi 1'. amore per la Donna 
gentile f Poiché, a mio modo di vedere, é inoppu- 
gnabile che tale amore rientra nell'ambiente morale 
della Vita Nova solamente se inteso per donna reale, 
essendo cosi appetito dell' anima sensitiva che 1' a- 



(M Conv.j 1, cap. I. 
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nima intellettiva doveva combattere, giusta l'intea- 
dimeuto di tutto lo stil nuovo, del quale la Vita Nova 
è la più completa espressione (*). 



(^) Lo Scarano (Op. eit.f 76) ha detto: «Io non nego la possi- 
bilità ohe la Donna gentile della Vita Nuova sia stata una donna 
viva e vera come Beatrice ; ma credo ohe essa sia già nella Vita 
Nuova immagine della filosofia». Il che, a mio avviso, non è am- 
missibile. 



-♦♦■ -♦♦► -♦♦ 
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A chi, oggi, ricerchi il Belio nella poesia dei du- 
gentisti fiorentini di parte bianca, non può, a mio 
parere, non imporsi anzitutto la necessità di distin- 
guer nettamente in essa l'elemento intellettuale da 
quello affettivo, trovando ciascuno il proprio luogo 
€ la propria ragion d'essere in una opportuna e di- 
versa teoria estetica , ugualmente seguita od ap- 
plicabile perchè ugualmente imposta dal suo mo- 
mento storico. 

Giudicare secondo la moderna « scienza dell'e- 
spressione » (*) la parte puramente ideale dello stil 
mtovoy porterebbe non solo a contradire a Dante e 
ai suoi compagni d'arte, ma anche a frantenderli. 



(>) Mi riferisco specialmente aU' opera di B. Croce, Estetica 
come scienza deWeapresaione e linguistica generale^ Milaiio-Palermo- 
Napoli. 1902. 
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Né si potrebbe dir brutta , inestetica quella parte 
ideale, soltanto perchè fondata su ragionamenti e 
non su intuizioni; e produttrice di concetti non già 
d'immagini, senza veder rotto l'incanto, col quale 
essa abbagliò la mente dei suoi fautori, e, con l'in- 
canto, cadere, anche agli occhi nostri, la sua vera 
essenza. Con questo, che, in ultima analisi , air e- 
spressione dolce stil nuovo si dovrebbe dare una si- 
gnificazione ben diversa da quella che le attribuì 
Dante medesimo, da cui ebbe origine. 

È saputo oramai che in nessun luogo dell'opera 
sua l'Allighieri, non dico pretese di formulare tutta 
una teoria estetica nuova e originale^ ma nemmeno 
si preoccupò di dichiarare esplicitamente quali prin- 
cipi estetici egli seguisse. Ma è ugualmente saputo 
che da alcuni suoi accenni, sparsi qua e là nei suoi 
scritti in prosa e in verso, s'è potuto desumere che 
in lui un'idea netta e regolatrice del Bello c'era e 
non fu diversa da quella dominante nel secolo XIII 
e fornita dalla Scolastica (*). 

Or bene, il compito di chi voglia oggi giudi- 
care esteticamente lo stil nuovo^ inteso però come lo 
intesero i suoi rappresentanti , non può essere se 
non uno e limitato : vedere, cioè, se esso risponda, 
o no, alle ragioni del Bello prevalenti a quel tempo. 
Dopo gli studi del Taparelli {') e del De Wulf H, 



(^) Ofr. F. X. Kraus, Dante, sein Leben und sein Werk^ Berlin,. 
1897, p. 548. 

(2) Ragioni del Bello secondo i principii di 8. Tommaso, neUa» 
CiviUà Catloliea, 1859-60. 

(') Études historiques sur V Esthélique de Saint Thomas rf'X^ietn» 
Louvftlti, 1896. 
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fra gli altri, uoii fa bisogno di raccoglier qui e di- 
scutere i diversi elementi dell'estetica del dugento; 
le conclusioni principali si sanno. Allora era bello 
tutto ciò che piaceva a vedersi ('), applicando però 
il verbo vedere come all'occhio, cosi all'immaginazio- 
ne e all'intelletto (*), e significando col verbo piacere 
il riposo della facoltà senziente o intellettiva nella 
contemx)lazione di un dato oggetto. 

Essendo nell' uomo un senso esterno, uno in- 
terno, la fantasia e l'intelletto per scegliere, me- 
diante determinate manifestazioni del mondo este- 
riore, l'oggetto delle proprie operazioni , donde ri- 
sultava l'operazione il fine ultimo delle quattro fa- 
coltà; essendo l'intelletto la facoltà capace di sce- 
gliere, sicché le altre facoltà visive dovevano pro- 
durre una perfetta intelligenza degli oggetti ; ed 
essendo ogni oggetto intelligibile un Essere , che 
dicevasi Vero se Considerato relativamente all'intel- 
letto, ne seguiva che la bellezza avesse la sua prima 
quiddità nell'intelletto 0, e che base di ogni bel- 



(M S. Tommaso dice : « pulora enim sunt quae visa placent » 
(Summa Iheol., 1, q. 5, a 4, ad 1™). 

(?) « de aliquo nomine duplioiter convenit loqiii : Uno modo, 
seoundum primam eius impositionem, alio modo seoundum usum 
nominis : Siout patet in nomine visionis, quod primo impositum est 
ad significandum aotum seusns visus, sed propter dignitatem et 
oertitudiuem huius seusus, extensum est nomen, seoundiira usum 
loqueutìum, ad omnem oognitionem aliorum setisuum... et alterius 
etiam ad cognitionem inteUeotns» (S. Tommaso, Summa theol.. I, 
q. 67, a. I, e). 

(') « Pulcrum auteii) respicit vim cognoscitivam » (Summa 
theol.f I, q. 5, a. 4, ad. 1»»). 
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lezza fosse una verità (^). Intanto non giadicavasi 
contemplabile un Vero senza segno o immagine rap- 
presentativa, come non sembrava possibile nell'uo- 
mo un atto intellettuale se la fantasia non gli som- 
ministrasse o un'immagine o un segno f ). Poi, con- 
sistendo il piacere per la vista dell'oggetto nel riposo 
della facoltà visiva e derivando un tal riposo solo 
dalla intera corrispondenza tra la cosa contemplata 
e la potenza contemplante, appariva carattere ge- 
nerale del bello la proporzione {^). Quindi, non po- 
tendo l'intelletto riposare nel Vario e nel Molteplice 
ma nell'Unità, cioè, nella intuizione di ogni Essere 
finito come parte dell' ordine universale , avente il 
suo principio in Dio, risultavano come caratteri es- 
senziali del bello Vordine e Varmonia, Infine, all'or- 
dine, all' armonia, alla proporzione dovevano andar 
congiunte la claritas indispensabile al manifestarsi 
con nettezza degli altri elementi oggettivi del Bella 
e a provocare nell'intelligenza una contemplazione 



(^) Cfr. Taparelli, 0/?., c»<., in 1. e, An. XI, voi. V d. S. 
IV. pp. 38-40. 

(2) « Deus... omuibus providet secuiidum quod competit eo- 
rum uaturae; est autem naturale horaini, ut per sensibilia ad in- 
telligibilia veniat, quia omuis uostra cognitio a scusu initium habet 
(Sitmma tkeol., I, q. 1, a. 9, o.; e Dante {Farad., IV, 40-42) : 

Così parlar oonvieusi al vostro iugeguo, 
però che solo da sensato apprende 
ciò che fa poscia d'inteUetto degno. 

(^) 4 pulcrum in debita proportione consistita quia sensus de- 
lectantur in rebus debite proportionatis , sicut in sibi simili bus » 
{Stimma theoL, I. q. 5, a. 4, e.) 



ESTETICA DELLO " STIL NUOVO „ 199 

estetica facile e piena ^ la integritas o magnitudo 
perchè la « pnlcritudo non est nisi in magno cor- 
pore », la vita , inestimabil pregio a tutte le bel- 
lezze, come Vatto è perfezione inestimabile a tutte 
le poten/e (^). Ma il Bello cosi inteso era forse fine 
a se stesso ì No; in tutta quella compagine dell'or- 
dine universale, all'uomo era imposta una sola re- 
gola : il retto operare , e una sola aspirazione : il 
bene. E alla retta operazione e al bene dovevano 
tendere le facoltà appetitive , le quali invece nes- 
sun eccitamento trovavano nel Bello, proprio delle 
facoltà conoscitive. Sennonché, e Bello e Bene ave- 
vano comune il punto di partenza: l'Essere, e comune 
anche la base: il Vero^ poiché l'Essere, per spingere 
ad operare , doveva prima venir riguardato come 
una verità dalle potenze intellettive. La cognizione 
che queste ne avevano e il piacere che ne provavano 
all'Essere^ già divenuto Vero, acquistavano il nome 
di Bello ma non ancora quello principalmente vo- 
luto di Bene. Sicché , il Bello non era il fine , ma 
un attributo del fine, di cui intanto ritraeva neces- 
sariamente il substrato etico {^). 



(*) Cfr. De Wulp, Op. eil., pp. 10 sgg.; Taparelli, Op. cit.y 
An. XI, voi. vi d. S. IV, p. 302. S. Tommaso dice : « Nam ad 
pulcritudinem tri» requiruntur : Primo quidem integritas , sive 
perfeotio;.. et debita proportio, sive consonantia ; et iteram clari- 
tas » [Summa theol.j I, q. 39, a. 8, e.) li^ riguardo 9ì\\b. coìisonantia 
osserva : < Est autem duplex consonantia in rebus. Prima quidem 
secundum ordinem creaturarum ad Deum.,. Secuuda autem con- 
sonantia est in rebus secundum ovdinationem earum adinvicem » 
{In librum Beati Dionysii De divinia nominibus expositio, leet. V.). 

(*) Cfr. De Wulf, Op. eit.f 53 sgg. e Taparelli, Op. eit., An. 
XI, voi. V d. S. IV, pp. 43 sgg. 
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Ora, a chi bene osserva, il dolce stil nuovo pare 
tutta una fedele applicazione dei principi estetici 
su esposti. Incomincia già con l'avere il suo fondo 
essenzialmente morale; anzi, e l'abbiam visto, è lo 
scopo morale che lo ispira, lo governa, lo giustifica, 
mirando a far operare rettam.ente. Ed è su questo 
suo fondamentale indirizzo al bene che trova le 
sue necessarie ragioni estetiche. Di fatto, per ec- 
citare e interessare di sé la volontà, alla quale in 
ispecie è rivolto , esso tende anzitutto ad essere 
riconosciuto una verità dalie potenze intellettive. 
Elaboratosi nella mente dei suoi poeti al lume 
della ragione, esso parla alla mente, alla ragione; 
maturatosi nello studio di dottrine nuove e non co- 
muni, richiede la conoscenza di quest'ultime per 
essere inteso e valutato. E cosi il Cavalcanti dà il 
commiato alla sua canz. Donna me prega, dicendole: 

. . . assai la adata sarà taa ragione 
da le persone ch^ anno intendimento; 
di star con l'altre tu non ài talento; 

poiché, nel trattare della virtù nuova di Amore non 
ha voluto procedere senza naturai dimostr amento; 
cosi egli, dovendo ragionare sull'argomento e non 
sperando 

ch'om di basso core 

a tal ragione porti conoscenza, 

a priori dichiara di rivolgersi a chi sa , a chi è in 
grado di capire e di giudicare : 

Ed a presente conoscente chero. 
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Quindi , affinchè la verità della sua teoria amo- 
rosa appaia chiara e completa all'intelletto, la con- 
sidera nelle sue cause e nei suoi effetti , nelle sue 
linee generali e nei suoi particolari contorni : la 
tratta con ricchezza d'argomentazioni, con forza di 
ragionamento, con tecnica di espressione impareg- 
giabile. Unico è il suo concetto, ma nell'unità ha 
poi una varietà di accessori , che danno luogo ad 
otto questioni; ed egli le risolve tutte nelle quattro 
stanze mediane della canzone , e ognuna in metà 
della stanza, senza contradirsi mai o menomare il 
rigore del metodo seguito, senza mai lasciarsi de- 
viare dalle difficoltà della materia. A lui interessa 
che chi legge rilevi le due qualità di Amore, reale 
l'una e l'altra ideale, e le riconosca vere e potenti 
entrambe, e le giudichi necessarie nel cammino della 
virtù cosi per le pene come per le gioie che procu- 
rano. E poiché crede di dover raggiungere lo scopo, 
non dubita d'aver fatto opera bella e lo dichiara: 

Tu puoi sicuramente gir, cauzone, 
ove te piace : ch'io t' ò sì adornata, 
ch'aHsai laudata sarà tua ragione. 

Di fatto , egli ha esposto una dottrina , in cui lo 
intelletto riconosce una verità e nella cui contem- 
plazione perciò esso si riposa e gode, essendo pro- 
porzionata a lui, informata a un dato ordine di fatti 
Ideali, rivestita di evidenza innegabile. 

E non è nella verità astratta del suo concetto 
morale, cui dà forma e sviluppo, che Dante vede la 
bellezza della sua Vita Nova f Anzi, a suo modo di 
vedere, l'intelletto riposa meglio nel fine specula- 
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tivo che ivi eg:li assegna alia vita, oltre al fine pra- 
tico voluto dagli altri, dal momento che s. Tommaso 
asserisce « Et ideo in vita contemplativa... per se 
et essentialiter ìiiveuìtiiv pulcritudo » (*). 

Frattanto la indispensabile rappresentazione del 
vero, in genere, in un'immagine o in un seguo per 
essere contemplabile, spiega nello stil nuovo la per- 
sonificazione di Amore , delle diverse potenze del- 
l'anima, dei molteplici sentimenti intimi, e financo 
dei vari componimenti poetici. E uelìo stil nuovo non 
mancano gli altri elementi oggettivi del bello, cioè, 
né l'ordine e né l'armonia, che tutta la concezione 
di esso mostra confacente all' ordine e all'armonia 
universali con la serie, ora ascendente ora discen- 
dente ma sempre meravigliosa, di rapporti tra Dio 
e Tuomo e viceversa, pel tramite della donna, crea- 
tura celeste, e per mezzo dell'amore, raggio divino; 
né la magnitudo o integritas , che colloca al disopra 
delle precedenti la nuova scuola poetica per l'altezza 
del concetto rispondente all' altezza della sua mis- 
sione; né la debita proportio, sol che si consideri in 
relazione alla nobiltà dell'ingegno dei nuovi poeti; 
né la elaritas^ che riveste di luce cosi caratteristica, 
agli occhi degl'intendenti, i pregi particolari della 
nuova poesia, da farli intravvedere con nettezza ed 
encomiare con entusiasmo anche in un primo e gio- 
vanil saggio dì versi, come prova il Cavalcanti al 
primo sonetto di Dante, e da renderli il termine di 
paragone che distingue poeta da poeta, ìa virtù che 
contrassegna ed affratella i cuori ugualmente nobili. 



(^) Snmma theoL, IP, q. 180, a. 2, e. 
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la favilla che accende e rivolge verso un nnico ideale 
tutta una nuova aristocrazia di saggi. Ma al bello 
contribuisce anche ÌSbvita, il movimento dell'oggetto; 
ebbene , nello stil nuovo ha moto Amore che va e 
viene e parla e piange; moto hanno gli spiriti del 
poeta , che sfuggono dal corpo , si smarriscono , si 
lagnano; moto hanno i sospiri che gemono, i desi- 
deri che vaneggiano, i versi che pregano. E soprat- 
tutto ha vita la donna, la quale, sotto l'aspetto dì 
bellezze e di virtù convenzionali , agisce secondo 
sentimenti suoi i)ropri ed ora incanta il poeta col 
suo sorriso ora lo agghiaccia con la sua indiffe- 
renza. 

Qui i simbolisti e gì' idealisti puri potrebbero 
trovare un nuovo argomento favorevolissimo alla 
loro tesi nel fatto che anche una legge estetica im- 
poneva ai poeti dello stil nuovo la personalità della 
donna. Ma poi ci sarebbe da domandare : E perchè 
Beatrice e Selvaggia muoiono e non avviene lo stesso 
di Giovanna e di Lagia, fra le altre ? perchè la morte 
di Selvaggia chiude, diciamo cosi, quel dato periodo 
poetico di messer Gino, che lo mette accanto ai com- 
pagni di Dante , mentre la morte di Beatrice apre 
nuovi orizzonti alla mente del suo poeta? È evi- 
dente che se tutto il convenzionalismo dello stil 
nuovo corrisponde a determinate leggi estetiche nel 
suo complesso , dovrebbe corrispondervi anche in 
tutti i suoi particolari ; e se ciò non è , vuol dire 
che altre cause dovettero imporsi a quei poeti estra- 
nee all'uniformità di idee imposta dalla scuola. 

Siamo sempi'e lì : non già , come si è creduto, 
quei poeti scrissero i loro versi solo quando vollero 
dar forma alla concezione nuova e tutta ideale del- 
l'amore , che ricavarono dalla filosofìa del tempo ; 
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invece, ìu quella data filosofia, lu qaelle determinate 
idee vollero trovare qu uaovo aspetto, una ragione 
più alta di quello che era già in loro e che ave- 
vano derivato dalla poesia antecedente. 

Essi amavano già ed era oggetto del loro amore 
una donna reale : soltanto, nello scrivere di amore, 
come, invece di seguire le tracce dei poeti anteriori, 
presero un indirizzo nuovo che fosse più confacente 
ai loro nuovi ideali artistici e ai nuovi bisogni del 
tempo e quindi derivarono dai loro studi recenti 
una novella luce per Parte e nel loro amore primi- 
tivo videro tutto un complesso di fatti scientifici e 
morali, un riflesso di quell'ordine universale allora 
ammesso dagli studiosi e di cui non potevano non 
esser parte l'amante e l'amata, l'amore che li univa, 
i sentimenti diversi del loro cuore, le qualità e le 
virtù dell' una , le aspirazioni e le sofferenze del- 
l'altro ; cosi non trascurarono di far in modo che 
tutte le peculiarità della nuova poesia trovassero 
piena corrispondenza nei principi del Bello allora 
prevalenti. Di tatto, avevano per essi la loro ragione 
estetica anche le sfumature del nuovo convenzio- 
nalismo poetico, come l'amor pauroso, l'umiltà della 
donna. 

11 Tapareili osserva : <t a riposare in un obietto, 
l'intelletto abbisogna di pienamente comprenderlo. 
Se dunque 1' oggetto medesimo che lo attrae col- 
l'Essere, ne possegga tanta piena da sopraffarne le 
forze , alloj'a alla soddisfazione del molto conosci- 
mento si accoppia il sentimento della propria infe- 
riorità nel conoscere. Cotesta inferiorità sentita dal 
conoscente, cotesta superiorità ravvisata nel cono- 
scibile costituiscono ciò che appelliamo il sentimento 
del Sublime: il quale Sublime risiede, come ognun 
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vede, iioii iieiroscurità, ma piuttosto nella sovrab- 
bondanza di luce contemplabile; la quale vien detta 
imi) rop riamente osctirità per l'insuflBcienza della fa- 
coltà contemplatrice. Sublimissima adunque è quella 
luce inaccessibile , ove abiia l'Eterno, ma appunto per- 
chè inaccessibile sembra all'uomo, e vien detta una 
sacra caligine. Caligine tale per altro, in cui la facoltà 
intellettuale trova riposo ])ienissimo, trovandovi la 
pienezza dell' Essere cb' ella può abbracciare , con 
tutto quel soprappiù che misteriosamente sembra 
apparire al di là di sua conoscenza e eh' ella non 
può che ammirare e venerare » (^). E altrove: « ... ne- 
gli oggetti contemplati se s'incontri talora quell'ec- 
cesso d' intelligibilità e quella grandezza d' imma- 
gini, donde procede il Sublime, viene ad ispirarsi 
al contemplatore una riverenza che quasi partecipa 
del terrore » (-). Ora, Amore agli occhi dei nuovi poeti 
è qualcosa di cosi grande, di cosi superiore all' in- 
telligenza umana in genere, che, per quanto questa 
lo comprenda, pure sente la sua inferiorità rispetto 
ad esso , tanto che non riesce talvolta a leggere 
nella oscurità, di cui spesso si riveste. Infatti Dante 
trova che Amore ha t parlato molto oscuro » quando 
ha detto di sé : « Ego tamquam centrum circuii, cui 
simili modo habent cìrcuuferentiae partes; tu autem 
non sic »; e, volendo il poeta sforzarsi di compren- 
dere, si fa dire : « Non dimandare più che utile ti 
sia » (^). Di qui la riverenza e il senso di terrore 



(1) V. Op. cit.j in 1. 0. An. XI, voi. V d. S. IV, pp. 168-9. 

(2) Ivi, An. XI. voi. VI d. S. IV, p. 292. 
f) V. iV., $ XII. 
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che quei poeti hanno alla presenza di Amore, pari 
al tremito che li assale all'avvicinarsi della donna 
amata, perchè anch'essa circonfusa sovente del mi- 
stero del Sublime : di qui l'aspetto pauroso, este- 
ticamente giustificato , che non lascia mai il Si- 
gnore della nobiltade agli occhi dei suoi fedeli. 

D'altro canto, nel Bello era « prima condizione 
l'uguaglianza tra la facoltà e l'obbietto, tra il con- 
templatore e il contemplato» (^). La freddezza, la 
irremovibilità, l'alterigia, che la poesia provenzale e 
provenzaleggiante attribuiva alla donna, emno qua- 
lità che la collocavano troppo in alto rispetto al- 
l' amante ; le mancava qualche cosa che la ravvici- 
nasse a lui e che, senza menomare per nulla le sue 
virtù , facesse la sua bellezza più contemplabile e 
quindi più intelligibile. E l'umiltà fu il pregio in- 
dispensabile e convenuto della donna dello stil nuovo, 
dapprima rispondente a tutto un principio di carità 
cristiana , quindi riconosciuto un valevole mezzo 
estetico. E chi sa che non abbia trovato anche la sua 
ragione nello stesso principio di uguaglianza tra il 
contemplatore e il contemplato quel color pallido, 
periato della nuova donna? Cosi, mentre serviva a 
rifletter meglio il raggio di luce celeste, che doveva 
guidare alla salvazione, nello stesso tempo sarebbe 
servito a rendere più trasparente quella luce inte- 
riore allo sguardo del poeta e perciò più contem- 
plabile. Né basta. 

Tornando a far attenzione al canto XXIV del 
Purgatorio, oltre a ricavarne — come più sopra s'è 



(») Taparklu, Op, ci(., Au. XI, voi. VI. p. 296-7. 



ESTETICA DELLO ^' STIL NUOVO ,, 207 

fatto — tutti gli elementi per intendere lo stil nuovo 
secondo il concetto dantesco, è facile anche rilevare 
che ivi il poeta non è meno preoccapato della ra- 
gione estetica della sua scuola, che della vera e piena 
significazione di essa. Là Dante cerca, secondo mi 
è parso, dì attirare Tattenzìone di Bonagiunta an- 
zitutto sul valore nuovo di Amore, e poi sul valore 
della lingua usata da lui e dai suoi compagni d arte. 
Ebbene , come V amore , inteso specialmente quale 
spirazione di virtù divina, venuta dal di fuori a ra- 
gionar nel cuore e nella mente, partecipa in tal guisa 
dell' ordine universale e ne rispecchia la bellezza 
tutta intellettuale; cosi a particolari elementi ogget- 
tivi del Bello : all'ordine, alla debita proportio, alla 
claritas, risponde quella data maniera di esprimere 
l'amore dei nuovi poeti. 

In s. Tommaso è detto : « ... verbum significai 
oonceptum intellectus » (^) ; e altrove : « ... pulcri- 
tudo spiritualis in hoc consistit quod conversano 
hominis, sive actio eius , sit bene proporiionaia se- 
cundum spiritualem rationis claritatem d (^). E ciò 
ammonisce che , dovendo le parole , come gli atti , 
essere subordinate alle esigenze della natura ragio- 
nevole, esse rappresentino fedelmente l'ordine che 
l'intelletto contempla, e siano quindi proporzionate 
ad esso e rifulgano della sua chiarezza; e fa dedurre 
che al bello del vero rappresentato di tanto può 
partecipare anche la parola che lo rappresenti , di 



(^) Sumnia theol.j I, q. 34, a. I, e. 
(*) Ivi, IP, q. 145, a. 2, o. 
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quanto, rispetto ad esso, sia a aii tempo sabordiuata^ 
proporzionata e chiara. Ma Dante nel De vulg. eloq. 
non mira appunto a stabilire i rapporti di confor- 
mità piena che la parola ha da avere col concetto! 
E lo dichiara esplicitamente là dove dice : e Et cum 
loquela non aliter sit necessarium instrumentum 
nostre conceptiouis quam oquas militis, et optimi» 
railitibus Olitimi conveiiiant equi , ut dictum est , 
optimis conceptionibus optima loquela convenietif (*). Il 
che^ a mio parere, è un'altra prova di quanto è stato 
dimostrato più sopra, che Dante, cioè, dichiarando 
a Bonagiunta, nel XXIV del Purgatorio , la novità 
di contenuto della sua scuola poetica , si rida del 
suo interlocutore nel verso 



E quaAi contentato si tacette, 

• 

perchè non è riuscito a i)ensare, tra Taltro, che la 
novità di contenuto portava necessariamente alla 
novità di esprimerlo. Questi due lati di un'opinione 
unica sono l'uno subordinato all'altro nella mente 
di Dante, e quindi inseparabili. E come nel De vulg. 
eloq,, dopo aver detto che agli ottimi concetti si 
conviene ottima loquela , aggiunge : « Sed optime 
conceptiones non possunt esse nisi ubi scientia et 
ingenium est: ergo optima loquela non convenit 
nisi illis , in quibus ingenium et scientia est » (*); 



(') De vulg. eloq. ed. Rn;jnn, II, cip. I. 
(2) I, oap. 2. 
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COSÌ, dichiarato nel Purgatorio che lo stil nuovo dif- 
ferisce dalla scaola poetica precedente per la nuova 
concezione di Amore, e altrove ripetuto sovra tutti 
i toni che una tale concezione era possibile soltanto 
in uomini di scienza e d-ingegno, che a questi soli 
si conveniva V optima loquela e che perciò la co- 
nobbero i due Guidi , Lapo , Cino e V Amico suo : 
così, dico, la questione della lingua non può esclu- 
dersi dal complesso dei fatti ideali contenuti nello 
episodio di Bonagiunta , sia pure nei limiti di un 
semplice presupposto, lasciato appena, lampeggiare 
qua e là. 

Ma qui è il caso di domandarsi : da cotesto epi- 
sodio nuir altro si ricava per renderci ragione di 
altri aspetti, che presenta lo stil nuovo f 

L' estetica moderna, distinguendo i fatti pura- 
mente intellettuali, che danno la scienza, dai fatti pu- 
ramente sentimentali, che sono i soli propri della poe- 
sia, trova e dimostra bella in arte soltanto l'espres- 
sione fedele e piena di questa o queir altra intui- 
zione o impressione che voglia dirsi. Il che non co- 
stituisce se non il canone fondamentale di essa, ri- 
dotto ai suoi minimi termini e senza tutti i parti- 
colari che lo integrano e lo rivestono di luce me- 
ridiana; ma basta per intenderci. 

Per quanto questo nuovo canone estetico trovi 
la riprova sincera in molta parte della poesia dan- 
tesca, è certo — anche per quello detto più sopra — 
che esso non fu accolto se non con restrizioni sot- 
tili e profonde dalla coscienza del sommo poeta; sic- 
ché il De Sanctis credè di vedere in lui « il sublime 
ignorante, che non sapea dov'era la sua grandezza », 
e insegnò a distinguere nell'opera sua < il mondo in- 
tenzionale e il mondo effettivo, ciò che il poeta ha vo- 

14 
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luto e ciò che ha fatto 3> (^). Assorto, com'era, in un 
mondo tatto intellettuale e inteso appunto a dar for- 
ma soltanto alle sue idee, Dante nelP ambito della sua 
consapevolezza necessariamente nulla vedeadel mon- 
do delle impressioni sensibili in genere, o se ne ve- 
deva alcunché , in nessun conto era portato a te- 
nerlo in quella sua poesia banditriee del vero. 

Sennonché, mi par che mi si voglia osservare, 
nei versi famosi : 



... Io mi Ben un che, quando 
amor mi spira, noto, ed a quel modo 
che ditta dentro, ve significando, 

oltre alle parole noto quando amor mi spira, che an- 
che il De Sanctis spiegò : « ubbidisco all' ispirazio- 
ne i> (^), restano sempre assai significative le altre: 
vo significando a quel modo ohe (Amore) ditta dentro. 
Ma è ormai dimostrato che l'ubbidire all'ispirazione 
per Dante presuppone un qualcosa, che ispira, fuori 
dell'uomo, e il significar di Dante al modo che A- 
more gli detta dentro accenna senz'altro a tutto un 
conformarsi del poeta e dell'arte sua a quell'ordine 
ideale che fa capo in Dio : 

Filosofia, mi disse, a chi la intende, 
nota, non pure in una sola parte, 
come natura lo suo corso prende 



(^) Cfr. Storia d, letL Hai., I, 170-71. 
(«) Ivi, p. 59. 
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dal divino iutelletto e da sua arte: 
e, se tu beo la tua Fisica note, 
tu troverai, non dopo molte carte, 

che Varte vostra quella, quanto puote, 
segue, come il maestro fa il discente; 
81 che vostr'arte a Dio quasi è nipote (^). 



Tatto proviene da Dio o direttamente o indiretta- 
mente; e il poeta che voglia far arte, la quale men- 
tre sia riproduzione della natura , a un tempo ap- 
paia a Dio quasi nipote, deve £ir sì che essa nulla 
abbia d'individuale, ma rispecchi fedelmente la virtù 
divina da cui deriva. Di qui la sua preoccupazione 
<li significar con segui ciò che proviene in lui dal 
<5Ìelo o da creatui-a celeste. Soltanto, è da aggiun- 
gere che sulle tracce stesse dell'Ai lighieri noi riu- 
sciamo ad avere il giusto indirizzo per renderci conto 
della bellezza, che pur l'estetica moderna trova nello 
^til nuovo» Basta che nell' espressione : vo signifi- 
cando a quel modo ohe (Amore) ditta dentro^ non si 
veda come Dante una conoscenza logica , ma in- 
tuitiva ; non 1' universale , ma l'individuale ; non 
la rappresentazione d' un fatto meramente ideale, 
ma d' un sentimento , anzi d' un insieme di senti- 
menti. Ed allora quella stessa espressione rifulge di 
luce tutta nuova, di cui lampi qua e là sono nel 
giudizio , che il De Sanctis diede d' un lato della 
lirica dantesca. Egli del poeta dice: « Non descrive: 
non può fissare e determinare l' immagine , come 



(I) /»/., XII, 97-105. 
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quella a cui l'intelletto non punge. Gli sta innanzi 
un non so che, luce intellettuale, superiore all'espres- 
sione, visibile non in sé stessa ma nelle sue impres- 
sionila, E a proposito della chiusa del son. ^ Tanto 
gentile » osserva: « il poeta vuol descrivere Beatrice, 
e non fa che esprimere impressioni» Beatrice non la 
vedi mai. Ella è con Dìo, nel santuario. Non la vedi, 
ma senti la sua presenza in quel mondo tutto pieno 
di lei» (*). Qui è il segreto dell'arte di Dante e, 
suppergiù, di tutti i rappresentanti dello stil nuovo. 
Portati dai loro studi a dare quella particolare si- 
gnificazione ad Amore e ad angelicare la donna, 
quei poeti non si occuparono di descriver l' uno e 
l'altra, rimanendo perciò sempre nel campo dei fatti 
intellettuali. Ma costretti dallo spirito stesso della 
loro concezione nuova a studiare specialmente quali 
effetti quell'amor divino e quella donna-angelo fa- 
cessero in loro nel guidarli per la via della sal- 
vazione morale, inconsapevolmente furono allonta- 
nati per poco dal mondo delle idee pure e condotti 
in quello dei sentimenti , e inconsnpevolmente fe- 
cero perciò poesia vera, ciascuno secondo la propria 
attività produttrice. 

Quale è, infatti, la differenza tra la teoria este- 
tica di Dante e quella meglio accetta nei nostri 
giorni ? 

Se per Dante , come per tutti del medio evo , 
Dio era la suprema bellezza (') e la suprema ve- 



li) V. Op. eit., I, 69-70. 

(*) S. Tommaso dice : « pnlcritudo enim oreaturne nihil est 
aliud, qnam Bimìlitudo divinae pulcritudinis in rebus partecipata » 
(In librum B. Dionysii De div. noni, exp., cit., leot. VJ. 
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rità (i), e quiìidi bello e vero avevano la medesima 
essenza e il hello non era che l' apparenza del vero, 
ne seguiva che, in fondo, fosse il vero allora il fine 
sapremo cosi dell' arte come della scienza, e che 
scienza ed arte dovessero incondizionatamente avere 
la medesima espressione. Invece, per noi fine della 
scienza è una verità logica , mentre è una verità 
estetica il fine dell'arte, e se- della prima l'espres- 
sione è un concetto, è un sentimento l'espressione 
dell'altra. Per noi la forma, in aite, è tutto, è qual- 
cosa di compiuto, di autonomo, d' indipendente da 
qualsivoglia contenuto, mentre nel medio evo la for- 
ma in tanto aveva valore in quanto costituiva l'in- 
volucro di un'idea eterna. Di qui le parole di Dante: 
« grande vergogna sarebbe a colui che compone cose 
sotto veste di figura o di colore retorico, e poi do- 
mandato non sapesse rfin?ftdare le sue parole di co- 
tal vesta , in guisa che avessero verace intendimen- 
to 3 (^). Allora tutte le cose sensibili dovevano neces- 
sariamente racchiudere un raggio di verità, e i Be- 
stiari, i Lapidari, i vari libri di Moralizzazioni del 
tempo furono informati a quell' unico concetto che 
si aveva del mondo e della vita. Sotto la forma ap- 
parente non si vedeva che una virtù divinale si ri- 



(*) Dante dice Dio il primo vero^ il fonte ond'of/ni t>er derica, 
il rcr... di fuor dal guai nessun vero si spoAÌa. (Farad, , IV, 96, 
3 16 f 126) ; e s. Tommaso : « Deus , cum dit Huum esse et iutelle- 
gere, et mensura omuis esse et intellectus, in ipso non solum est 
veritas, sed ipse summa et prima veritas est. » (Summa theol. , I,. 
q. 16, a. 5, 0.) 

(2) V. iV., $ XXV. 
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teneva che tanto più la mente dell'nomo compren- 
deva V opera di Dio e a lui si avvicinava , qnanto 
meglio essa riusciva a penetrare nell' ìntimo delle 
cose e a scoprire la verità nascosta sotto il velo della 
loro forma sensibile , dalla qnale avevano il nome. 
Di qai la necessità del simbolo pei fatti intellettuali^ 
essendo esso una forma, la qnale non è se stessa,. 
ma la veste di un concetto. Sennonché, come in ogni 
essere era una forma apparente e sensibile e una 
verità nascosta e intelligibile, cosi, per la rappresen- 
tazione di qualunque fatto intellettuale erano neces- 
sari un simboleggiato ed un siraboleggìante: l'uno 
astratto e V altro roncreto , T uno ideale e 1' altro 
ideale. E Dante a personaggi reali, ad esseri o pret- 
tamente storici forniti dalle credenze cristiane o 
dati dalla tradizione pagana affidò nella sua Oom- 
media V ufficio simbolico. E tutti i poeti dello stil 
nuovo videro il raggio della virtù divina, che dovea 
guidare alla rigenerazione morale, sotto una realtà: 
il sentimento ora soave ora angoscioso del loro a- 
more per una donna; videro l'angelo, qual mezzo 
ispiratore di virtù tra Dio e l'uomo, sotto le forme 
palpitanti della loro amata. 

Ora, come porremo noi, oggi, il problema este- 
tico dello stil nuovo f Evidentemente esso ci si pre- 
senta sotto quQgto aspetto : — Come può mai una 
stessa espressione rendere l'idea pura e la forma, 
il simboleggiato e il simboleggia nte ! 

Forse non diversamente es^o dovette affacciarsi 
alla mente di quei poeti , i quali però lo risolsero 
alla maniera che oramai sappiamo, dando essi alia 
parola forma un significato diverso da quello che 
noi le attribuiamo e considerandola come fictio rei- 
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torica (*), come veste, come segno (*) ; e Dante tra- 
mandò sai riguardo Topinione sua netta e precisa: 
« la bontà o la bellezza di ciascano sermone sono 
intra loro partite e diverse; che la bontà è nella 
sentenza, e la bellezza neiV ornamento della parola >: 
bellezza che può esser « grande , si per costruzio- 
ne, la quale si pertiene alli gramatici; si per l'or- 
dine del sermone , che si pertiene alli rettorici; sì 
per lo numero delle sue parti , che si pertiene ai 
musici » f). 

Ma è chiaro che per noi tale problema può avere 
tre soluzioni, solo che lo consideriamo in rapporto 
ai tre casi che potevano darsi : o che , a un certo 
punto, il simboleggiato facesse dimenticare il sim- 
boleggiante; o che avesse luogo una contaminazione 
di simboleggiato e di simboleggiante; o che il simbo- 
leggiato fosse dimenticato per il simboleggiante. 

Nel primo caso il predominio assoluto del con- 
cetto non fece deviare menomamente dal campo 
delle astrazioni e il verso fu espressione ritmica di 
fatti logici, di idee pure^ giudicate belle dalla este- 
tica del tempo fondata sulla verità intellettiva, ma 
non rientranti nella estetica moderna , che si basa 
sulle intuizioni individuali. Donde le rime fredde , 
concettose della nuova scuola , rivolte a spiegare i 



(*) Nel De vuìg. eloq, è detto : « si poesim reote coiiBidere- 
mus , que nihil aliud est quam fiotio rettorica musice composita » 
(l. II, cap. IV). 

(2) Nello stesso De vulg, eloq. la parola è detta: « aliqnod ra- 
tlonale signum et sensuale.... uain sensuale quid est, in quantum 
sonus est ; rationale vero, in quantum aliquid sigaifieare videtur 
ad placitum » (1. I, cap. III). 

(') Conv.f II, cap. XII. 
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fenomeni j)iù astrusi delio spirito e della natura, in 
cui non è arte , ma venustà e leggiadria di dire , 
non s'intravvede l'artista ma l'artefice, non il poeta 
ma il dotto. E la canz. Donna me prega del Caval- 
canti ne è Tesempio più significativo, essendo in essa 
il sentimento reale dell'amore, che mirerebbe a spie- 
gare, obliato per la esposizione minuta della virtù 
ideale e nuova di esso , ed apparendo più che un 
componimento poetico , un vero e proprio trattato 
scientifico. Noi, oggi, leggiamo con fatica quella can- 
zone e solo per obbligo di studiosi , senza talvolta 
riuscire a decifrarla per intero ; ma forse a Dante 
essa dovette, per fattura, sembrare anche superiore 
alla sua Vita Nova^ raggiungendo meglio lo scopo 
voluto : a Dante quando componeva le canzoni del 
suo Convivio , quando dava opera al suo Paradiso , 
in cui egli non lasciò più vedere la Beatrice del suo 
cuore sotto il simbolo della sapienza divina, in cui 
raramente si ricordò d'esser uomo per rivelarsi pro- 
fondo teologo , in cui non ci commuove più colla 
potenza del suo sentimento, ma ci stupisce soltanto, 
e spesso ci stanca, còlla sua dottrina saci'a. 

Nel secondo caso, quando la realtà e il simbolo 
non ebbero tra loro quei rapporti di somiglianza e 
di compatibilità che in alcun modo li conciliassero, 
rimmagine artistica risultò ibrida e inafferrabile la 
espressione di essa; quindi il contrasto tra idea e 
forma e lo sforzo del concetto, che cercò d'imperso- 
narsi ad ogni costo nella cosa reale, risaltano, preoc- 
cupano e lasciano freddi. Ed è il caso della Donna 
gentile com'è considerata nel Convivio e come finisce 
poi per apparire anche nella Vita Nova. La bellezza 
giovanile, lo sguardo pietoso, il color pallido della 
donna reale che appare da una finestra agli occhi 
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del poeta, non sono una coiitamiiiazioue rispetto al 
mirabile sapere , alla gloria di libertà , ai ragiona- 
menti della Filosofia, che entra negli occhi delTin- 
telletto non senza difficoltà dapprima, e che si dimo- 
stra e: veracemente nella scuola de' religiosi e alle 
disputazioni de' filosofanti ? » (^). Non essendo la 
immagine sensibile la rappresentazione completa 
e fedele dell'idea, l'effetto estetico ne risente e si 
perde ; e l' impressione sincera, che si ricava leg- 
gendo i -§§ XXXVI-XL del libello, impallidisce e 
sfugge tosto che si è letto il secondo trattato del 
Convivio. Il che avviene con alcuni luoghi della 
Commedia, come, per citarne uno, con quello in cui 
è detto del Veltro. Che rapporto e' è tra l'impera- 
tore che si vuol simboleggiare e il cane che simbo- 
leggia! e che impressione estetica può suscitare un 
cane che non debba cibare terra né peltro , ma sa- 
pienza, e amore e virtute f («). 

Nel terzo caso poi avvenne ben altro. Poiché 
l'amore rappresentato come sentimento e la donna 
come realtà erano già per se stessi non più con- 
cetti ma intuizioni individuali e la loro espres- 
sione fu un' espressione estetica. Il poeta , allon- 
tanatosi per poco dalle sue astrazioni , ubbidì in- 
consapevolmente alla potenza di fantasia che la 
natura gli aveva prodigato e , colta la verità in- 
tuitiva nelle sue linee nette e nel suo determinato co- 
lorito, la rese con espressione perfetta, cui impresse 
frattanto il suo carattere particolare, dandole per 



(1) Conv,, II, oap. XIII. 
{*) Inf.y I, 108-4. 
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ciò tutto il valore di un'espressione artistica. Fu il 
caso della Francesca da Eimini, del Farinata, del- 
l'Ugolino e di altri. Ohe simboleggiano essi nella 
Commedia f Noi non possiamo determinarlo , non 
avendo più gli elementi per farlo; ma certo per Dante 
quei personaggi dovettero aombrare un simbolo, che 
ci è sfuggito al pai'i di molti altri imposti da quel- 
l'epoca affatto diversa dalla nostra e da quel modo 
di concepire così caratteristico e di cui non riusciamo 
a renderci piena ragione. Sennonché , per essi il 
simboleggiato cede il luogo al simboleggiante , e 
questo trovò la più viva e ricca rappresentazione 
che anima vera d'arcista potesse dare. Né diversa- 
mente avvenne per ciò che noi oggi troviamo di 
modernamente bello nello stil nv^vo , essendo esso 
l'espressione ora degli effetti emozionali che in quei 
poeti, suppergiù tutti mistici, suscitava la virtù ideale 
della donna , ora dei sentimenti diversi che la na- 
tura reale di lei ispirò ad intervalli e proprio quando 
talvolta prevaleva. 

Non si dà quasi mai il caso di vedere rappre- 
sentato Amore con le sue qualità speciali per via 
d'un giro di frasi fatte, di parole convenzionali, di 
astrattezze, come avviene abitualmente presso i prò- 
venzaleggianti e come provano i seguenti versi del- 
l'Orbiciani : 



Gioia De ben non è sanza comforto 
Né senza ralegranza, 
Né ralegranza sanza — fin amore. 
Rasgion è, chi venir vuole a buon porto 
De la sua disianza^ 

Che 'n amoranza — metta lo suo core: 
Che per lo fiore — si de' sperar lo frutto, 
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E per amor, ciò eh 'è desiderato. 

Perchè ramor è dato 

A gioia ed a disdotto, san za iDganno; 

Ma se patisse inganno, — fora stratto 

Lo ben d'amor, eh 'è tanto eom servato; 

Né fora disiato 

S'avesse men di gioia eh e d'affanno. 



Che abbiamo qui ? : concetti sa concetti ; poi 
nessuna immagine, nessan sentimento. E come son 
tanti versi per dire che solo da Amore deriva ogni 
gioia e ogni bene sulla terra, che quindi ogni cuore 
deve amare, guardandosi però dall'inganno, che uc- 
cide il vero amore, e sopportando affanno , che in- 
vece lo rende più desiderato , cosi seguono altret- 
tanti, tutti condotti alla medesima maniera, per esal- 
tare l'essenza vera di Amore, come quello che dà la 
perfezione assoluta, e per raccomandare a chi ami 
l'umiltà, e la leanza : 



Tant'è la gioì' lo presgio e la piagienza, 
La 'ntendenza — l'onore, 
E lo valore — e 'l fino insegnamento 
Che naseon d'amorosa conoscenza. 
Che differenza — Amore 
Non è prenditore — di verace compimento : 
Ma fallimento — fora a conquistare, 
Sanza affannare, — sì gran dilettanza : 
Cà per la soperchianza 
Vive in oranza — quel che s'umilia. 
Chi gioi' non dà, non pò gioi' acquistare, 
Né bene amare — chi non à in sé leanza. 
Né compier la speranza 
Chi no' lascia di quel che più disia. 
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Invece , nello stil nuovo le coaveuziouali qua- 
lità di Amore Lauuo movimento e colorito in una 
serie d^ immagini e di sensazioni , che le comani- 
cano senza sforzo e con una eerta evidenza estetica. 
L'improvviso assalto di Amore ha nel Guinizzelli 
l'immagine del cuore tagliato in parti e il senso 
della pena muta del poeta, che rimane perciò come 
statua : 

Amor m'asdale 

..« per mezzo lo cor ini lancia un dardo 
che dVltre in parti lo taglia e divide, 
parlar non posso, che in gran pena io ardo, 
si come quello che sua morte vide.... 

Himagno come statua d'ottono ^ 
ove vita né spirto non ricorre, 
se non che la ligura d'omo rende (^); 

nel Cavalcanti ha il senso dello sbigottimento e del 
martirio del poeta che fugge : 

£1 fu amor che 

. . . trasse poi degli occhi tuoi sospiri 
i quai mi saettò nel cor si forte 
ch'i' mi partii sbigotito fuggendo. 

Allor mi parve di seguir la morte 
accompagnata di quelli martìri 
che soglion consumare altrui piangendo (^), 



(*) Rime, l. e, XIII. 
(-') Rime, 1. 0., 80U. XV. 
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La necessaria sofiferenza di Amore dà a Lapo il senso 
del tormento continuo : 



Ahi lasso, Amor, che giammai non credea 

che fossi contr.) me sì spietato 

che merzè non mi vale 

che tu non mi tormenti a tutte l'ore (*); 

a messer Ci no, l' impressione dell'agghiadar e del- 
l' ardere a vicenda , dell' angosciare e del sospirar 
disperato : 

Tu sólo, Amor, m'hai messo in tale stato .... 
E mi fai dimorar iu ghiaccio e in foco, 
£ di pianto e d'angoscia e di sospiri 
La^ì il cor mio dolente disperato (2). 

E poi l'eccellenza di Amore ha iu Lapo l'espressione 
del suo effetto di allegrezza : 



. . . IO ringrazio assai, 



dolce signor, la tua somma grandezza, 

ch'i' vivo in allegrezza 

pensando a cui mia alma hai fatt'ancella O; 



e la sua dolcezza trova un senso di conforto in mes- 
ser Ci no : . 

Onde ne vieni. Amor, cosi soave 



(*) Mime, L e, ball. VI. 
(2) Bime, 1. e, LXXII. 
(') Rime^ L e, baU. V. 
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Con il tuo spirto dolce che conforta, 
L'anima mia, ched'è quasi che morta?... (^). 

6 in Dante successivamente il sentimento di dignità 
nuova del cuore : 

Amor, non già per mia poca bontat.e, 
Ma per saa nobiltate, 
Mi pose in vita sì dolce e soave, 
OhU' mi sentii dir dietro spesse fiate : 
Deh ! per qual dignitate 
Così leggiadro questi lo cor ha ve? (-)5 

e a coscienza nel poeta di potere innamorar la 
gente sol parlando di esso : 

Amor sì dolce mi si fa sentire, 
Che, sMo allora non perdessi ardire, 
Farei, parlando, innamorar la gente ('). 

E a dar movimento, colorito, varietà a codeste 
immagini e sensazioni concorrono anche gli spiriti e 
gli spiritelli di ciascun poeta. I quali, intanto, ora 
colFandar via deboli e smarriti rendono lo stato di 
abbattimento intimo , che trova un riflesso nella 
morta figura e nella voce dolorosa : 

guardate a Pangosciosa vita mia, 
che sospirando la distrugge amore. 



(1) Mime, 1. e, LXXXVII. 
(») F. iV., $ VII. 
(') Ivi, $ XIX. 
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E^ ven tagliaudo di sì gran valore 
che^ deboletti spiriti van via; 
rimali figura sol 'en segnoria 
e voce alquanto ohe parla dolore (^); 



ora con la paara ohe raffigarano e eoi lamenti che 
significano danno la piena rappresentazione dello 
scompiglio improvviso, delPinvincibile sgomento che 
suscita la vicinanza delPamata : 



.... quando Amor sì presso a voi mi trova, 
Prende baldanza e tanta sicurtate, 

Ch' el fier tra' mie' Spirti paurosi 
E quale uccide, e qual pinge di fuora, 
Sì ch'ei solo rimane a veder vui : 

Ond'io mi cangio in figura d'altrui) 
Ma non sì, ch^io non senta bene allora 
Gli guai degli scacciati tormentosi (^). 

Così la qualità divina della donna, più che in 
sé , è considerata nelP azione naova e potente che 
esercita. E come le doti soprannaturali di Beatrice 
non si hanno descritte, ma si sentono nel tremare 
e neirammutolir della lingua, nel non ardir di guar- 
darla di chi ella saluta , nella dolcezza che sente iu 
petto chiunque la contempli , nel sospiro che ogni 
anima manda , quando 



(*) Cavalcanti, Bime^ 1. e, son. VII. 
Allighirri, V., JV., $ XXVII. 
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. . . i)ar che della sua labbia si muova 
Un spirito soave pien d'amore (^) ; 



cosi nel tremolar dell'aria, nel tacere e nel sospirar 
di ogni uomo senti l'alta piagenza di Giovanna H; e 
ueir orgojrlio abbassato di ohi ella saluta , nel te- 
nersi lontano da lei dì chi non è gentile, nel non 
poter mai pensar male di chi la vede, senti la bel- 
lezza, paragonabile soltanto a ciò che lassù è bello, 
della donna del Gainizzelli (^) ; e nella saa umiltà 
che uccide ogni vizio, nel desiderio che ispira il suo 
saluto e il suo muover onesto degli occhi, senti la 
giovanetta bella del Frescobaldi (4); e nella salvezza 
che procura al suo poeta col dolce salutare, nel riu- 
novellarsi della terra e dell'aria, nel gioire del cielo^ 
del mondo e d'ogni cor gentile al suo apparire senti 
le celeste virtù di Selvaggia (^j, 

La donna-angelo ispira specialmente ammira- 
zione, meraviglia , adorazione , gioia serena e con- 
templativa, tristezza, dolore, e tali emozioni si ri- 
scontrano in generale in tutto lo stil nuovo, col pre- 
dominio però di questa o di quella nella poesia di 
questo o di quell'altro poeta. 11 che evidentemente 
è dovuto al particolare temperamento di ciascuno 
dei compagni d'arte di Dante. Di fatto, in quest'ul- 
timo, d'anima aperta all'amore come allo sdegno e 



(') Dantk, V. A'., $ XXVI. 

(-) Cavalcanti, son. « Chi è questa che ven »>. 

(") Son. « Voglio del ver ». 

{*) SoD. < Quest'è la giovanetta ». 

(^) Son. « Tutto mi salva ». 
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ali* odio , facile ad astrarsi dal reale , e ad idealiz- 
zare fiuaiico . la sensazione , e a lasciarsi € andare 
alle meditazioni , alle fantasie , alle visioni indefi- 
nite K (^), prevalgono l'adorazione e la gioia serena e 
contemplativa lievemente penetrate di tristezza, che 
mette più qaeile in rilievo ; come , in senso assai 
più risti'etto, può dirsi anche del Gninìzzelli, natara 
irrequieta e fantastica , il cai innato orgoglio do- 
veva tosto fiaccai*si nellMntaizione improvvisa di una 
verità invisibile, di un principio di virtù nuova e 
umana (*). In Gino da Pistoia, che lasciò scritto di 
sé : « imo suspirium nihil valet sine dono » , e 
nel Cavalcanti, solitario sdegnoso quanto avido di 
segnalarsi (^), al di sopra deiramrairazione e della 
meraviglia, che non mancano, stanno la tristezza e 
il dolore; in Lapo, forse di temperamento lattante 
e bizzarro , mentre nessuna prevale di dette emo- 
zioni , nello stesso tempo si scolorano e svaporano 
in un'emozione finale tutta nuova e personale : la 
gioia delia propria superiorità rispetto alla donna (^). 
Ma, se guardiamo bene, nella nuova poesia sono 
qua e là espressi altri sentimenti, altre impressioni, 
che riflettono ben altra causa. Molto più addietro 
s'è accennato ad alcune contradizioni, che nel Ca- 
valcanti e negli altri sarebbero se ci attenessimo 
esclusivamente alla pura idealità del loro amore e 



(*) Carducci, Studi lett.j 1. (^, p. 54-55. 
(«) Cfr. G. Salvadori, O. Ouiniselli. 1. o. 
(') V. iu CiiiAFPKLLi, Vita e Opere giuridiche di Gino d. P..., 
Pistoia, 1881, p. 55. 

(*) Cfr. G. Salvadori, La poesia giov...^ op. cit. 
(*) V. pili sopra, a p. 122. 

15 



126 PARTE QUARTA 

della loro doaua. Ora, come spiegheremmo anzitatto 
in Lapo quella emozione, a cai ho testé aoceuuato, 
qualora volessimo coasiderarlo soltanto faccia a faccia 
con la donna angelicata ? Sarebbe amano, o almeno 
verosimile, che an nomo godesse e si pompeggiasse 
d'aver trionfato finalmente su un'idea o un simbolo 
della propria mente ? E come intendere per una sem- 
plice idealità il sentimento di sconforto, che il poeta 
esprime pieno e sincero al fiero disdegno che di lai 
e del mondo tutto ha la sua donna , la quale lo 
fugge e si nasconde agli occhi suoi: 

Con BÌ fieri sembianti mi disdegna 
che par che 'I mondo e me aggina niente, 
e se mi vede sfugge e sta nascosa ? (^). 

No, nella poesia di Lapo certi lampi di sentimento, 
certe grida del cuore , certe esultanze dell' anima 
non sì spiegano ammettendo solo un temperamento, 
che vibri sotto l'azione di un' idea , d'un simbolo, 
ma riconoscendo oltre il velo di quell'idea e di quel 
simbolo un altro temperamento fuori e diverso da 
quello del poeta. E che è a dire degli altri? 

11 Cavalcanti è senza dubbio dinanzi a una 
realtà , quando a uno sguardo di lei sente tremar 
nel cuore il respiro : 

Ella mi fere sì qaando la sguardo 
ch'i' sento lo sospir tremar nel core (^)j 



(*) Biniey 1. e , ball. I. 
(*) Rime, 1. e, ball. IX. 
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quando non riesce a spiegaci il turbamento che gli 
cagiona la saa presenza : 



Cosa m'aTen quand'i' le son presente, 
ch'i' no la posso a lo 'ntellecto dire (^); 

quando è costretto a domandarle : 

Onde ti vieu sì nova crudeltatef, 

e a dirle che per lei 

L'anima... dolente e paurosa 
piange ne li sospir che nel cor trova 
sicché bagnati di pianti esoon fore (^). 

E dov'è la idealità nei versi seguenti : 

Io vidi li occhi, dove amor si mise 
quando mi fece di sé pauroso, 
che mi guardar compio fosse noioso : 
allora dico che '1 cor si divise. 

E se non fosse che la donna rise, 
io parlerei di tal guisa doglioso 
ch'amor medesimo faria cruccioso 
che fé lo ìnmaginar che mi conquise (3). 



(*) Bime, 1. e. ball. III. 

(*) Ivi, 8011. XII. 

(') Ivi, son. I. 
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Ella lo guarda come se le sia a noia e il caore di 
lui si spezza, e sotto qaesta prima impressione egU 
saprebbe parlare cosi deirintimo sao dolore da af- 
fliggerne anche Amore; ma poi ella gli sorride e il 
dolore di lui cessa. Beale la situazione, reali i sen- 
timenti , reale V individualità che li suscita come 
quella che li prova e li esprime. 

Messer Gino parla della sua donna mentre egli 
è in patria , nel suo esilio e dopo eh' ella muore. 
Non discuto sulla mutabilità di affètti del poeta , 
né suU^ varie figure di donna , che il Bartoli (^) 
vide nelle rime del Pistoiese. Per me è innega- 
bile che in esse, secondo le classificò il Carducci, 
c'è ricca materia per vedervi la rappresentazione di 
un amore continuo e uniforme per una donna, che 
conti*asta con le sue asprezze il poeta vicino, lo tor- 
menta esule coirinappagato desiderio della sua vi- 
sta e lo angoscia col ricordo delle sue bellezze per- 
dute poi eh' è morta. Orbene, com'ella, riguardata 
nelle sue virtù ideali, suscita nel poeta quelle emo- 
zioui, di cui è detto sopra, cosi, presa nella sua en- 
tità reale, a lui ora fa sentire la punta dell'infeli- 
cità col ridersi del suo dolore : 



E sol mi mostra tanto il suo bel viso, 
Ch'io veggia che '1 mio diiol le muova riso (*), 



(M Cfr. Storia d. lelt. ital., 1. e., voi. IV. pp. 79- 101. 
(2) Rimey 1. 0., LXV. 
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o gli agghiada il sangue nelle vene col mostrargli 
letizia del sao male e ira del sao bene : 



. . . MadoiiDa 

Lieta è del male, e del mio beo sbadirà... 
Et è sì tale il duol ch'ogn'or rinnovo, 
Che nelle vene il sangue mi s'agghiada (^y, 

ora suscita l'intempestivo desiderio della morte per 
la durezza con cui gli x>arla : 

... '1 mio cor, lasso! doglioso si sente 
Involto di pensier crudeli e reij 

Però che mi fu detto da colei, 
Per cui speravo viver dolcemente. 
Cose che sì m'angoscian duramente. 
Che per men pena la morte vorrei (*); 

ora toglie con la sua asprezza talmente la pratica 
delle cose, che già egli s'Illude di poter mutar lei 
in faggia e sé stesso in ellera pur di poterla av- 
vincere e tenere suo malgrado : 



. . . se potessi 

Sta donna muterei in bella faggia 
E mi farei un'ellera d'intorno (^j. 



(^) MiinCf 1. e, LXIV. 
(«) Ivi, LXIX. 
(») Ivi, XXXVI. 
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Ad an dato punto egli si allontana da lei; ma sof- 
fre, ritorna, la ritrova sempre spietata ed esclama: 

Così non fossi io ritornato mai ! (^). 

Poi l'esilio lo trascina ed egli va traendo guai solo 
perchè ha perduto 

La dolce vista e '1 bel guardo soave j 

De' più begli occhi che si vider mai (^); 

e non è se non per il gran desìo di veder la sua gran 

beliate che egli 

* 

Mena spesse fiate 

Gli occhi lontani in doloroso pianto C^)^ 

e se vede una bella donna egli subito si riporta col 
pensiero alla donna sua e piange e si scolora : 

... '1 grande lagrimar clie mi distrugge 
Quando mia vista bella donna mira. 
Divienimi assai più pregno^ 
E non sapre' io dir qual io diveguo: 

Ch'io mi ricordo allor quand'io vedia 
Talor la donna mia, 



(*) Rime, 1. o., LXXX. 
(2) Ivi, LXXXII. 
(») Ivi, LXXXVI. 
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E la figura sua chMo dentro porto 
Siirge sì forte ch'io divengo morto (*). 



Qiiiudi ella muore , ed egli con sentimento di cor- 
doglio sincero ne rimpiange le trs^me bionde, la 
bella etera , il earo diporto e il bel contegno , e ft- 
nanco il bello umile alto disdegno (>). 

E che altro se non la donna reale virtuosamente 
operava in Dante col suo salutare così che a lui 
<K giuguea una fiamma di caritade!» (^). E alla prò- 
pinquitade di chi è dovuto^ quel suo « sentire un 
mirabile tremore incominciare nel... petto dalla si- 
nistra parte , e distendersi di subito per tutte le 
parti del... corpo!» (*). E di chi il poeta nel Purga- 
torio ricorda la carne sepolta {^) con vivo e delicato 
rimpianto? Nella Beatrice del Paradiso terrestre evi- 
dentemente il simboleggiante fece per poco dimen- 
ticare il simboleggiato e la donna reale venne resa 
integralmente. Il che accadde talvolta con la Beatrice 
della Vita N'ora, come più spesso con le donne degli 
amici di Dante. E se per tutte facciamo attenzione 
anche agli effetti sentimentali dovuti in ispecie al 
simboleggiato e precedentemente rilevati, ci accor- 
giamo che il simboleggiante vi ha pure la sua parte 
non lieve e considerevole. 

Sicché , pur da un accurato esame estetico ri- 
sulta la realtà storica della donna dello stil nuovo. 



(*) Mime, 1. e, LXXXIX. 
(2) Ivi, CU. 

C) r. iv., $ XI. 

(*) Ivi, $ XIV. 

(') e. XXXI, V. 48. 
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E voglio aagammii che dall' insieme di code- 
ste mie osservazioni, qaantanqae limitate ad ana 
forma quasi schematica per non accamalar troppa 
materia e per non deviar molto dall' argomento 
principale , risulti pure chiaro e convincente Tin- 
teiito col quale sono state fatte : quello, cioè , ac- 
cennato in parte più sopra (^) , di provare che 
io 8til nuovo , anche inteso come arte, in origine 
fu considerato ugualmente una novità ideale , cer- 
candosi in fatti soltanto intellettivi la ragione della 
sua bellezza, e che se a noi appare massimamente 
una novità artistica , nel senso moderno della pa- 
rola, è dovuto al cumulo di circostanze, di- cui ho 
fatto menzione e che spesso rimasero fuori dalla 
coscienza dei suoi poeti. 

Il carattere assai complesso del fenomeno lette* 
rario preso a considerare richiedeva, a mio parere, 
una critica non meno complessa per esser determi- 
nato nella sua interezza, ed io ho ubbidito a tale 
necessità. Soltanto, non so se sono riuscito a rile- 
vare dello stil nuovo il principio filosofico al quale 
s'informò, la norma moi*ale che intese a tracciare, 
il valore artìstico che in parte cercò, in parte con* 
segui inconsapevolmente, essendo per me opera di 
poeti, che a un tempo furono filosofi, moralisti e ar- 
tisti dove coscienti e dove incoscienti. Non so se di 
esso oltre alla parte ideale e dominante , ho suffi- 
cientemente messo in evidenza e documentato la 
parte sentimentale, risultandomi quale espressione 
ora di verità scientifiche ed etiche volute bandire. 



(*) V. p. 131. 
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ora di affetti realmente nutriti e invano intellettua- 
lizzati o adombrati o repressi dai suoi rappresen- 
tanti medesimi , ai quali perciò non è da negare, 
oome s'è fatto, la sensibilità del cuore per esaltarne 
la sola altezza deirin<jeo:no. Non so, infine, se l'ho 
considerato abbastanza in rapporto col suo momento 
storico, per far in esso essenzialmente vedere il ri- 
sultato di una particolare maniera di trattare la 
poesìa d'arte amorosa, applicando ad uno schema 
lirico già esistente tutte le novità ed esigenze del 
movimento intellettuale e morale dell'epoca. Ed ho 
pure mirato a ravvicinare, quant'era necessario, alla 
lirica di Dante quella dei suoi compagni per pre- 
cisarne i punti dì contiitto e quelli di distacco , i 
pregi particolari, le differenze di colorito e di tono, 
la maggiore o minore ricchezza di determinazioni , 
non parendomi esatto quello che il De Sanctis disse 
sul riguardo, affermando che « Guinicelli, Gino, Ca- 
valcanti non possono attirare la nostra attenzione,.... 
non essendo il mondo da essi rappresentato che un 
gioco d'immaginazione, dove a Dante quel mondo 
è lui stesso, parte del suo essere, e che ha la sua 
importanza in sé stesso » C). 

Ma nuti*o fiducia che non sembrerà erroneo il 
concetto che io mi son fatto di tutto il dolce stil 
nuovo e che , riepilogando , espongo qui nella sua 
forma più semplice e più precisa, se per caso non 
risulti chiaro dalla mia trattazione. 

11 dolce stil nuovo fu puramente una poesia di 
amore , fatta con intento morale. La sua dolcezza , 



(') Cfr. Op. eil., voi. I, p. 06. 
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rispetto alla poesia precedente, derivò da aaa ma- 
uiera di dire per lo più pulita e leggiadm ma in 
ispecie molto appropriata alle alte idee da signifi- 
care ; e la sna novità fu. di considerare altrimenti 
Tamore e la donna e come saggeri il movimento 
scientifico e filosofico contemporaneo. La Scolastica 
con Albei'to Magno e con s. Tommaso aveva visto 
nell'universo tutto un ordine che geometricamente 
potrebbe esser raffigui*ato da una piramide immensa 
e avente per base la terra e Dio sul vertice ; DiOy 
il primo amore , comunicava la sua virtù gradata- 
mente ai diversi cieli , e questi alla loro volta la 
comunicavano alla terra per mezzo degli angeli che 
li guidavano; sotto V influenza amorosa d^un cielo^ 
e quindi d'un angelo, l'uomo poteva operare al con- 
seguimento della virtù e l'opera sua era amore che 
lo ricongiungeva a Dio o indirettamente se si li- 
mitava a esercitare la virtù sulla terra , o diretta- 
mente se , mediante le speculazioni dell' intelletto, 
rivolgeva quella virtù alia contemplazione divina. 
E i nuovi poeti, movendo dal concetto, dominante 
nelle scuole poetiche anteriori , della donna spec- 
chio di bellezza e di valore, da cui il poeta si ripro- 
metteva ogni pregio mercè un amore ch'era umile 
e supplice adorazione di lei, e volendo fai* rientrare 
l'arte loro nell'ordine universale già supposto dalla 
filosofia, nella donna intravvidero un angelo e nel- 
l'amore un raggio della virtù di Dio, e l'uno e l'al- 
tra considerarono, rispetto a loro, un mezzo per con- 
seguire la virtù cristiana più confacente con le aspi- 
razioni e coi bisogni etici del tempo, che non quella 
cavalleresca inopportunamente caldeggiata ancora 
dai guittoniani. Ma la virtù era per sé opera della 
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ragione, e Amore e la donna cooperavano nel poeta 
al trionfo della ragione sai senso; quando essa ve- 
niva rivolta a vita contemplativa, passava allora ad 
essere opera dell'intelletto e quindi Amore e la donna 
giovavano, come in Dante, al trionfo dell'intelletto 
sulla ragione. Sicché, mentre entrambi illuminavano 
la mente, nello stesso tempo incrudelivano contro il 
cuore in quanto era stanza dello spirito vitale ali- 
mentatore dei sensi, e nota caratteristica della nuova 
poesia fu il dolore, essendo il martyrium., actus vir- 
tutis. E poiché non tutti ugualmente Dio disponeva a 
ricevere la sua grazia e l'uomo doveva anche con lo 
studio disporsi meglio a riceverla , acquistando in 
tal guisa la qualità necessaria per essa , cioè , la 
nobiltà o gentilezza, ne consegui che il nuovo amore 
non era se non per quelli che la natura e lo studio 
insieme avevano fatto gentili] onde l'espressione: 
A cor gentil ripara sempre Amore^ o l'altra : Amore 
e 'l cor gentil sono una cosa, in cui però al cuore é 
dato il significato più largo di secreto dentro. Final- 
mente , corrispondendo tutta la nuova concezione 
amorosa a verità logiche e inoppugnabili pel fatto 
che ritraevano della suprema verità, ch'era Dio, e 
di Dio quindi partecipando alla suprema bellezza , 
essa artisticamente risultò bella secondo l'estetica 
del tempo basata affatto sulle potenze conoscitive. 
Sennonché , tutti codesti fatti intellettuali o intel- 
lettualizzati costituivano l'intima e nascosta essenza 
intravvedut^a posteriormente in altrettanti fatti reali 
e sensibili , che diedero le prime mosse , reali es- 
sendo la donna amata e il sentimento amoroso per 
lei, e reali le beatitudini e le pene del cuore amante. 
Onde nella nuova poesia l'idea fu il simboleggiato 
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e la realtà il simboleggiaute, e accadde che , dove 
la rappresentazione dei simboleggiante o della realtà 
fa inconsapevolmente fatta con la dimenticanza in- 
tera, o in parte, del simboleggiato o dell'idea, ivi 
fa arte che 1' estetica moderna giudica bella ve- 
dendovi V espressione di intuizioni individuali. 
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GIUDIZII DELLA STAMPA : 

Federico Nietzsche è il filosofo Mioderuo che lia detto 
no ! a tutta la nostra civiltà, a tutta la nostra cultura, a 
tutto quanto pareva definitivamente acquisito alle comune 
coscienza religiosa, etica, giuridica, politica, sociale. 

Questa recentissima pubblicazione è un' opera magi- 
strale, sia per la completa, seria e chiara esposizione delle 
idee di Nietzsche, sia pel grande fascino che essa produce 
nei lettori con le eccezionali qualità d'un stile vivo, caldo, 
smagliante, etc. etc. 

(La Nuova Parola). 

... L livfe de Fr. Orestano dififère sur beaucoup 
de points de ceux qui l'ont précède sur le meme sujet et 
on peut le recommauder coninie 1' un des plus coniplets 
sur la philosophie de Nietzsche. 

Th. Ribot 
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GIUDIZIO DELLA STAMPA : 

.... In tale lettura di molti ammaestramenti ab- 
biamo fatto tesoro, e vorremmo che tutti gli inaegnanti ci>- 
Doscessero questo libro che ha il merito di farsi leju^gere 
d^un fiato e di richiamare nuovamente il pensiero sui molti 
problemi proposti e sulle conclusioni a cui 1' A. logica- 
mente è pervenuto. 

Bellissima è la parte storica di cui vorremmo dare al- 
cune frasi precise e sint'Ctiche; come pnre pratico e adot- 
tabile, nel suo complesso, quanto si riferisce alja pedago- 
gia propriamente detta, ed alla didattica generale; se nella 
prima parte è il teorico e lo scienziato insieme che vi enun- 
ciano i fatti e ve li mostrano alla evidenza, nella seconda 
voi notate una lunga esperienza assidua , costante , dili- 
gente, che si svela per ogni dove : vi si nota l'osservatore 
quotidiano delle nostre scuole, che vorrebbe portare ad un 
livello di cura maggiore da chi ciò si deve ; vi si nota 
Tanatomista coscenzioso che ha esaminato, scrutato i vari 
pezzi e ]>oi nella sua mente ha escogitato il modo di riu- 
nirli, e trovatolo logico, lo ha proposto sinceramente con 
la speranza che le sue fatiche vengano coronate da successo. 

(Smuova Fartela). 
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